Le 13.05 una notte in bianco.

Sveglia ormai da più di nove ore, affondo le mie ultime note malinconiche in un bicchiere di wisky di vecchia annata.

Sento qualche melodia incerta di un pianoforte. E' il vicino di casa, amo ascoltarlo, non posso fare altro che scrivere perché ad ogni suo tocco su quei tasti felici e trisi decoro una parola, due o forse tre. 

Versi di romanzi, racconti, favole che vorrebbero essere completate e che, invece, trascino negli anni senza trovare mai uno sviluppo nella trama narrativa o una conclusione per le mie storie.

Passano interi giorni senza scrivere niente, parlo del nulla o parlo della vita, parlo della routine o parlo di una scopata, alla fine sempre la stessa storia, triste, arrogante, insopportabile logorante esistenza. Incontro lui, e poi lui e poi un lui ancora, ma tutti i volti hanno le stesse tracce, uno schema diverso che in conclusione, dimostra di essere lo stesso.

L’amore è quindi come un libro, anche se le parole sono diverse il succo è sempre lo stesso: “Gli diamo un significato per il suo significato, assegniamo una continuità secondo gli stimoli di lettura e magari una conclusione se il libro non ci piace, o un’altra conclusione se il libro è affascinate!

In entrambi i casi il libro finiamo sempre per leggerlo perché il desiderio, la passione e la lettura finiscono col diventare specchi d’acqua trasparenti.

”Nella mia vita incontro sempre persone diverse. Mi donano esperienze, sorrisi, amarezze, lacrime, sussurri. Mi stimolano ad invecchiare passo dopo passo, (invecchiare inteso come concetto di crescita creativa, non è di per sé un’accezione negativa).

Le persone normali, quelle di sempre, quelle che incontri in un bar, ad una stazione di un treno, in un locale, quelle che conosci tramite amicizia, quelle che incontri per caso e poi finisci per rincontrarle dopo anni e anni, insomma, le persone si incontrano sempre e ognuna di queste è un pezzo di un puzzle, e la tua vita finisce col diventare, sempre secondo gli altri, felice o insopportabile a seconda del grado di conoscenza nella società.

Dall’incontro reciproco e condiviso di persone, anime, cuori, respiri e parolle tutto condiziona, tranne la tua libertà. Condiziona il tuo modo di essere, la tua respirazione, il tuo parlare e il tuo agire? Non quello no, è sempre una tua scelta.

C’è chi dice che la libertà è condizionata dal supporto degli altri, non sono d’accordo! La libertà è tua è mia, è nostra, è loro! Facciamo quello che decidiamo di fare. Anche se gli altri ci ascoltano e ci parlano, decidiamo sempre noi, cosi come decidiamo di ascoltare i loro consigli.

Cosi decisi di essere una persona normale, semplice, moderna, aperta e felice. Cosi decisi che la mia vita non doveva essere condizionata dai miei personali alti e bassi: sono tutti stereotipi e io li combatto!

Non mi faccio condizionare dai media, dai servizi terrificanti sulla nave della Concordia, sulla guerra in Siria, dal governo Monti, Berlusconi o Prodi e dagli atti criminali della società civile.

Non mi faccio condizionare dai torti, dai sorrisi, dalle illusioni, dal sonno che mi prende, dal fatto che non ho soldi. Non mi faccio condizionare da un ‘impossibilità, dall’ amore, dal fatto che posso essere innamorata oppure no, dal fatto che posso tenerci ad una persona oppure no. 

Io voglio vivere e vivere significa respirare, essere forti significa dare un senso a quello che fai.

E ogni mio passo è una traccia che io voglio disegnare sulla spiaggia, è un sogno che realizzo quando mi alzo, conservo quando mi addormento e metto in pratica, o almeno ci provo, quando mi risveglio.

La mia vita deve essere piena d’amore, di sorrisi e di soddisfazioni cosi adesso la vedo, e chi mi è vicino ha capito il senso.

Gli altri le elimino, sono per me petali rossi che sono caduti dal loro baricentro, seccandosi hanno fertilizzato un terreno aihmé sterile e sono terminati nel dimenticatoio mentale.

Amo il mio modo di fare, quello che hanno gli altri, gli alti chi? Quelli che danno un senso, quelli che credono nella vita, e nella consapevolezza che le cose vanno coltivate e create giorno dopo giorno.

Questo mio vicino di casa, ci crede. Lui suona, non mi vede!

Chissà potrebbe ascoltare il battito della tastiera, l’anima delle mie parole.

Io avverto la sua musica, la faccio mia e la interpreto!

Chissà, secondo me è proprio cosi! Lui riesce ad ascoltarmi.Sono innamorata della vita…

Tutti i racconti

2
3
25

Ellie

22 May 2026

«Ellie! Ellie!» «Rispondimi, amore... Ellie!» «No, Ellie!» La voce della madre echeggiava tra le case del quartiere, come un richiamo affettuoso, quelli che i bambini fingono di non sentire quando hanno troppa fretta per andare. Per voltarsi. Il mondo intorno era quieto. Immobile, come dopo un [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
2
15

L'amico scomparso 1/3

Ritorni e rimpianti

22 May 2026

“Signore e signori, benvenuti a Roma. Abbiamo appena toccato terra. La temperatura esterna è di 18 gradi. Vi preghiamo di rimanere seduti con le cinture allacciate fino allo spegnimento del segnale luminoso e all'arresto completo dell'aeromobile al gate. Grazie per aver volato con noi, arrivederci". [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    la prima puntata mi sembra stia delineando una storia davvero interessante.
    to [...]

  • Elena Assante: bravissimo come al solito

2
3
56

Ed è questo il tempo.

21 May 2026

E verrà un tempo in cui gli uomini diranno "siamo evoluti", ma non sapranno più riconoscere la vita. Costruiranno macchine che pensano, reti che vedono, occhi che non dormono mai. Ma perderanno lo sguardo. Riempiranno la mente di numeri e il cuore di rumore, e chiameranno questo progresso. Ma dentro, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Teo Bo: Mmmm... a questo punto mi alzo, Vado a fare colazione con cappuccio e brioches [...]

  • Dax: Fa riflettere....Like

3
3
30

Capitan Uncino

La bellezza non ha una sola faccia

21 May 2026

Quando la pioggia scendeva, tanta da non poterci stare tutta dentro, il torrente fuggiva via, aggrappandosi al proprio ventre e inseguito da se stesso urtava gli scogli del suo letto. Navigava mosso ma leggero, quando la neve si immergeva nelle sue acque, durante la stagione delle primule fiorite. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Povero Giuseppe....non meritava. E povera famiglia e anche il cane....like

  • Teo Bo: Caratterizzazione dei personaggi, in particolar modo Giuseppe, secondo me riuscita [...]

5
8
46

Attenzione ai dettagli

20 May 2026

Si dice spesso che l’amore renda ciechi. Nel caso di Francesca l’amore le aveva tolto anche l’udito selettivo, perché da anni ascoltava Stefano senza mai davvero sentirlo. Stefano era uno di quegli uomini che si definiscono “attenti ai dettagli”. Alto, sempre perfettamente pettinato, con quella [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
8
35

Il Mito dei Dioscuri: Dal Segno dei Gemelli alla Perfezione dell'Uovo

Dalle stelle di Castore e Polluce all'espressione "Aus dem Ei gepellt":

20 May 2026

C’è un’eleganza intrinseca nel Mito dei Dioscuri, Castore e Polluce, che trascende il tempo. Inoltre c’è un dettaglio curioso che lega questi eroi divini a un’espressione idiomatica tedesca molto comune: "so schön wie aus dem Ei gepellt" (bello come sbucciato dall'uovo). Sebbene oggi suoni come [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

22
20
136

Monsieur le Docteur

Un'altra vita

19 May 2026

I boulevard sono tutti illuminati dalle luci di un Natale a cui mancano solo poche ore e sulla strada dell'hotel la bancarella dei vecchi libri sta per chiudere. «Dix euros?» «Bien monsieur, au revoir et joyeux Noël». La copertina è viola, le pagine ingiallite, scritte a mano con una calligrafia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Buongiorno a tutti. Dico al volo la mia. Premesso che trovo bellissimo il confronto [...]

  • Pindaro: Amore inganno morte misericordia mistero s'intrecciano in poche righe. [...]

4
3
47

Ci siamo persi

19 May 2026

Ci siamo persi amore mio in questo intricato labirinto verde dove non arriva luce né suono. Eravamo mano nella mano sulla strada che avevamo deciso di percorrere verso est dove il sole sorge ogni mattina dove volevamo vedere nascere il nuovo giorno dalla finestra della nostra casa di fronte al [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dario Mazzolini: Sarà, gentile Lorenzo che ho un'affinita particolare per la narrazione [...]

  • Asbe: Il viaggio verso l'est come speranza e nuovo inizio per progetti futuri, [...]

6
5
32

Bellezze senza tempo

Ovvero: i canoni di bellezza sono relativi, i calzetti corti no.

Miu
19 May 2026

Stavo scrollando Facebook come si fa alle undici di sera quando non hai niente da fare, ma non riesci ad andare a letto. Pollice in automatico. Gatti, pubblicità di diete miracolose, compleanni di gente che non conosci. Poi mi appare lei. “Principessa iraniana dell'800. Simbolo di perfezione [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
5
89

La svolta

Il travaglio … del nonno

18 May 2026

Estate 2025. La mattina del 26 luglio Raffaele era pronto, come ogni giorno di vacanza che si rispetti, a compiere il suo personale sacrificio quotidiano: andare al mare. “Un impegno alquanto gravoso, di quelli che logorano l’anima e il fisico, soprattutto se affrontati con dedizione e continuità”, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Teo Bo: Quante verità in 4 minuti di racconto! Bravo, per la sottile ironia [...]

  • Dax: bello. Like

4
5
31

Favola moderna

esperimento di scrittura

Dax
18 May 2026

Grimilde appoggiò il palmo della mano destra sul lettore a scansione biometrica. Una porzione di parete della libreria in mogano scivolò di lato con un soffio. Entrò nell’ambiente in penombra, le scarpe tacco 12 passarono dal parquet al marmo. La porta si chiuse alle sue spalle e le luci fredde [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
5
41

L'estate di Gigio

Dialogo surreale tra un bambino lucido e uno romanista

17 May 2026

L’estate di Gigio Era l’estate del 1984. Io e il mio amico Alessio, detto Gigio, sì, lo so, come Gianluigi Donnarumma; chissenefrega, e comunque Alessio è arrivato prima, ingannavamo la noia delle calde e pigre giornate estive pedalando per Macerata con le nostre biciclette. La scuola era finita [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: mi rendo conto di quanto sia esteso il fenomeno del tifo, della squadra del [...]

  • Aquilarandagia75: grazie per il tuo giudizio e per il tuo like, hai colto la piccola, o grande, [...]

Torna su