Ho bisogno di uno psicologo. Tutti noi abbiamo bisogno di uno psicologo. Io in modo particolare.
Ho ritrovato quel vecchio diario, quello in cui scrivevo tutto ciò che mi passava nella testa, nello stomaco, nel
cuore. 23 febbraio 2002: “Ti amo, ti amo, ti amo….non mi stancherò mai di dirtelo!!!”.
E invece mi sono stancata, ma guarda un po’! Sarà che avevo 20 anni. Sarà che tutto è cambiato. Sarà
semplicemente che prima o poi ci si stanca di dire Ti amo.
Sta di fatto che l’altro giorno ti ho incontrato al supermercato. Erano anni che immaginavo questo incontro:
noi due soli, senza nessuno accanto. Io e te, liberi di parlare, liberi di farci domande e liberi di rispondere
soppesando ogni respiro.
Sarei partita con un “Ciao! Ma che bello vederti. Come stai? E i tuoi? Il lavoro come va? Sei felice con lei? Ti ricordi quando mi chiamavi ubriaco di notte ed io mi rifugiavo in bagno per paura che lui se ne accorgesse e venisse a cercarti per prenderti a pugni?”.
Poi ti avrei offerto un caffè e ti avrei detto che la mia vita va bene, che faccio il lavoro dei miei sogni, quello
di cui ti parlavo quando ci nascondevamo dietro la cabina dei parcheggi dell’università per non farci beccare
da occhi indiscreti e bocche chiacchierone. 
Ti avrei spiegato perché alla fine ho scelto lui e non te: eri uno scapestrato, ti piaceva uscire con gli amici tutte le sere e rimorchiare le ragazze al bar. Tu avresti riso, e mi avresti dato ragione.
“Ero un ragazzo, non capivo cosa mi stavo perdendo” mi avresti detto sfiorandomi la mano.
Il mio cuore avrebbe sussultato. 
Impaurita dalle mie emozioni ti avrei detto: “Devo andare, Tornare a casa. Lui mi aspetta per la cena”.
Ci saremmo salutati con un bacio sulla guancia, poi ti avrei sognato per tutta la settimana seguente.
Con il passare dei giorni quell’incontro sarebbe rimasto solo un altro bel ricordo legato a te.
Non è andata così.
Ci siamo incontrati, ci siamo scambiati un timido sorriso davanti il bancone dei salumi ed ognuno ha proseguito come se nulla fosse, come se ad incontrarsi fossero stati due individui qualsiasi, come se fra noi non ci fosse mai stato niente di grande e immenso, nulla di potente.
Almeno questo è quello che è apparso fuori.
Dentro, quell’incontro mi ha dato tutte quelle emozioni che ho tanto sognato e immaginato.
Continuerò a sognarti per tutta la prossima settimana, dopo di che quest’incontro rimarrà un altro bel ricordo legato a te.
Mi piace pensare che tu, in quel supermercato, sia entrato solo per me, solo perché mi hai visto. 
Mi piace pensare che tu, da quel supermercato, sia uscito senza aver comprato nulla, ma che ti sia portato a casa un altro bel ricordo legato a me.

Tutti i racconti

0
0
2

Gemellaggio 1/3

19 November 2025

Se un uomo avesse guardato il seno di Ambra in quel modo, Max gli avrebbe mollato un cazzotto. Probabilmente lo avrebbe fatto anche se si fosse trattato di una donna. Ma Shassta non era né donna né uomo. Non era neppure un essere umano. Ciò non di meno dovette percepire l’irritazione di Max perché [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

0
0
4

La bella sigaraia (1/4)

19 November 2025

L’odore del tabacco mi resta addosso così tenacemente che, per quanto usi il sapone, non riesco a liberarmene. Ma devo convivere anche con altro, oltre a quell’odore che impregna ogni cosa del luogo in cui trascorro dieci ore al giorno della mia vita. Ogni mattina, entrando nell’emporio di Anderson [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
6
20

L'uovo 2/2

18 November 2025

Quando si svegliò, depose l’uovo nel giaciglio e andò a lavorare. Rientrato trovò l’uovo ridotto in tanti frammenti. Osservò che non vi erano tracce di liquido né sul giaciglio né sul pavimento. C’erano però alcune piume a terra che Luca seguì fino alla finestra aperta. Fuori, nel giardino, vide [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
6
26

Se la vita ti dà limoni... 2/2

18 November 2025

- Federico… Federico... FEDERICO FEDERZONI, SANTIDDIO. - La voce del collega un po' seccato richiama Federico sulla terra. - Eh? - Sbatte le palpebre e si volta verso la scrivania di fianco alla sua. - Ohi, Damiano… dimmi. - - Eh, “Damiano dimmi” un fico secco. - Gli tira un post-it appallottolato. [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Curioso che sembri drammatica. Voglio dire, non più della vita reale: [...]

  • Smoki: Sì, infatti, per me non è drammatica - e non era nell'intento, [...]

3
6
23

L'uovo 1/2

17 November 2025

Luca pensò di stare ancora sognando. Un uovo era lì, perfetto, con un guscio bianco e lucido, appoggiato accanto a lui sul lenzuolo. Non aveva mai visto un uovo di quelle dimensioni: era alto almeno trenta centimetri. Subito si chiese come quell’uovo fosse finito nel suo letto, poi pensò a uno [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
6
39

Se la vita ti dà limoni... 1/2

17 November 2025

Margherita attraversa la piazzetta di corsa. Con lo zainetto che le sbatte sul fianco, entra al Plume con slancio da centometrista, facendo quasi sbattere la porta sul naso di un avventore in procinto di uscire. Gli improperi che lui bofonchia sono coperti dal rumore di accelerazione del bus da [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Maria Merlo: Molto carino, aspetto il seguito.

  • Smoki: Grazie!

    Il seguito arriva domani, speriamo mantenga le aspettative! ;)

6
8
56

In fregola

16 November 2025

Qua e là sulla facciata del condominio le luci accese per la cena. Una donna con un cane tra le auto parcheggiate. I lampioni accessi. Poche foglie sui platani. Semaforo verde e attraversiamo la strada. Davanti alla porta del monolocale i nostri corpi entrarono in fregola.

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: A Simò, daje nun fà er timido esci allo scoperto, parla, dicce [...]

  • Lo Scrittore: ciak si gira... fermo immagine ..stop! buona la prima va bene così [...]

6
5
30

Emma e i libri che parlano

16 November 2025

Emma aveva imparato a non fare rumore. Non perché qualcuno glielo avesse chiesto, ma perché a volte le parole rimbalzano indietro. O peggio, cadono nel vuoto. Quando parlava, la madre la interrompeva a metà frase: – Più tardi, tesoro, adesso ho da fare. “Più tardi” voleva dire mai. Emma lo sapeva [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
2
30

La foto della pazzia

15 November 2025

Presi le foto, quelle che la mia ragazza mi consegnava felice ogni fine settimana… per la quarta volta di fila era lì in mezzo alle altre. Non sopportavo quell’immagine… con lui lì. Sì lo vedevo, pensava di nascondersi, ma io lo vedevo proprio sullo sfondo, di profilo. Ricominciai a guardare le [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like .
    Quanti noi esistono?
    per meglio dire quante maschere diverse [...]

  • Dax: urka, una bella storia di malattia mentale. Povero.😭.Like

2
6
27

Pomeriggio sospeso

15 November 2025

Dovrei finire di leggere qualche libro. Lo penso mentre ne osservo la copertina, bloccata sul tavolo, come se aspettasse da ore. Sarei anche uscito a fotografare, magari in città, a rincorrere la luce tra i palazzi. Ma ho fatto tardi e quindi niente. Potrei scendere comunque, giusto qui intorno: [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Dax: Pigrizia,il dolce far niente e,forse, la pace interiore sono tentatrici. like

  • FuoriFuoco: Concordo! 🙂

3
3
22

L'allieva 2/2

14 November 2025

Freccia la guardò appena mentre continuava a masticare quei pochi fili rubati. «Scusa ragazza ma ormai siamo insieme da tanti anni ed è la prima volta che capita che una di noi sia indisposta, è stato un brutto colpo. E vedere te poi, così giovane, magra… Sei sicura di farcela per l’intero giro? [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Maria Merlo: Racconto bellissimo per adulti, bambini e chiunque abbia davvero buona volontà.

  • Rubrus: Natale si avvicina. Se non troppo invadente, è una festa che ha davvero [...]

4
9
27

Tratturi

14 November 2025

Tratturi Ho sempre ascoltato volentieri gli anziani. Una volta, forse perché vecchio o perché si sentiva solo su quella panchina, uno di loro mi raccontò una storia. “Tu sai cosa sono i tratturi e la loro gente?” La mia faccia dubbiosa valse più di mille risposte e, avido di sapere, sedetti anch'io [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

Torna su