Purtroppo, qualche giorno dopo mi accorsi di essermi sbagliato un’altra volta, leggendo sullo stesso odiato quotidiano:

 

ORRORE SUL FIUME HUDSON!

Il terribile assassinio della bella Mary Rogers sconvolge New York!
New York, 25 luglio 1841

Una tranquilla e luminosa domenica d’estate si è tinta del colore del sangue. La giovane e graziosa Mary Rogers, nota in città per il suo sorriso dolce e i suoi modi gentili, è scomparsa nel nulla dopo essere uscita di casa quella mattina. Aveva detto al fidanzato che sarebbe andata a far visita alla zia, Miss Downing. Nessuno avrebbe immaginato che quella passeggiata sarebbe stata l’ultima della sua vita.

Tre giorni di angoscia e attesa… poi, l’orrenda scoperta!

Il corpo di Mary è stato ritrovato lungo le sponde del fiume Hudson, privo di vita, abbandonato alle acque e alla pietà degli sguardi attoniti. Il volto, un tempo radioso, era ora trasfigurato da una maschera di sangue, e i suoi occhi, già chiusi per sempre, sembravano ancora chiedere giustizia.

Il referto del coroner non lascia dubbi: nessuna traccia di bava alla bocca, nessun segno delle classiche discolorazioni di solito normali nel caso di annegamento. Al contrario, tutto nel corpo di Mary parla di violenza, di lotta, di un crudele supplizio. Le braccia rigide, piegate sul petto; la mano destra serrata in un pugno rattrappito; la sinistra semiaperta, come in un estremo gesto di difesa.

Ma i dettagli più orribili si trovano nei segni lasciati dalla corda: sul polso sinistro, due profonde escoriazioni circolari; il destro, scorticato; la schiena, livida, graffiata, piagata. E il collo… oh, il collo di quella povera creatura!

Un merletto vi era stato stretto con tale ferocia da scomparire nella carne, legato da un nodo serrato sotto l’orecchio sinistro, un nodo tanto spietato da strappare via la vita stessa.

Gli abiti di Mary, lacerati e sconciati, raccontano da soli l’inumana brutalità del gesto: la sottogonna di fine mussola strappata, avvolta intorno alla vita e fissata alla schiena con un cappio. Un’altra fascia, più larga, stretta al collo con un nodo complicato, simile a quelli usati dai marinai. Tutto lascia pensare a un delitto calcolato, feroce, perverso.

Chi poteva odiare tanto una donna amata e rispettata da tutti?

Quale mano vile ha osato spegnere tanta grazia e giovinezza?

La città intera è sconvolta, le strade mormorano, i giornali brulicano di sospetti: si parla di un amante respinto, di una vendetta, di un oscuro segreto.

 

Continuo a leggere:

 

NUOVE RIVELAZIONI SUL CASO MARY ROGERS!

La testimone della taverna parla: grida nella notte e un uomo dalla pelle scura scompaiono con la vittima!
La città non trova pace. Dopo il ritrovamento del corpo di Mary Rogers, la bella sigaraia del New Jersey, nuove e inquietanti testimonianze gettano ulteriore ombra su un delitto già avvolto nel mistero.

Una locandiera, Madame, proprietaria di una taverna nei pressi del fiume, ha dichiarato di aver visto Mary la sera stessa della scomparsa, in compagnia di un uomo dalla pelle scura. I due, racconta la donna, si sarebbero fermati per breve tempo alla locanda, bevendo una limonata, per poi incamminarsi verso la boscaglia che costeggia il fiume.

Madame non è la sola a dirlo. Anche Friedrich Loss, oste di un’altra taverna poco distante, sostiene di aver notato Mary con un uomo dall’aspetto simile, quella stessa sera del 25 luglio, il giorno maledetto della sua sparizione.

Entrambi i testimoni concordano: la giovane sembrava tranquilla, ma il suo accompagnatore aveva un’aria enigmatica, quasi inquietante.

Ma ecco il dettaglio che ha gelato il sangue a chiunque lo abbia udito: nel cuore della notte, Madame racconta di aver sentito delle grida provenire dal bosco. Urla femminili, disperate, laceranti, che si levarono per qualche istante e poi svanirono nel silenzio più cupo.

All’epoca, la donna non aveva osato uscire. Ma quando, pochi giorni dopo, si diffuse la notizia della scomparsa di Mary Rogers, il collegamento le apparve inevitabile.

Il destino volle che, alcune settimane più tardi, Emanuel e Charles, i figli della Madame, rinvenissero in quel medesimo luogo alcuni capi d’abbigliamento femminili: frammenti di stoffa, un corsetto, un fazzoletto, tutto riconducibile alla giovane vittima.

La voce di un branco di malviventi, forse una banda di criminali che si aggirava nei dintorni, comincia così a farsi strada. Si mormora che Mary sia stata attirata in un’imboscata, che il suo misterioso accompagnatore fosse in realtà uno dei suoi carnefici, e che la povera ragazza sia caduta vittima di un atto di brutale violenza collettiva.

La teoria della banda criminale appare la più accreditata: dopotutto, non sarebbe la prima volta che una donna sola venga aggredita nei dintorni del fiume Hudson.

Eppure, chi studia più a fondo il caso sospetta che le apparenze ingannino.

Ma c’è qualcosa che non convince, e sarà da qui che partirà il mio racconto. Sì, ci sono:
“Il caso è molto più complicato di quanto sembri, e differisce in un punto essenziale da qualunque altro delitto.”

Una frase che lascia intuire che c’è qualcosa di più profondo, un disegno più oscuro, una verità che — come il fiume Hudson — scorre silenziosa, profonda e ancora inesplorata.

Tutti i racconti

2
2
23

La voce delle bestie (2/3)

05 January 2026

Giorgio spense il sigaro, si alzò e andò al lavandino. Aprì il rubinetto, riempì un bicchiere e Giorgio si chiese quanto fredda potesse essere quell’acqua: era un pensiero irrazionale, perché veniva pur sempre dall’acquedotto, ma la sensazione di essere in un posto diverso, in un tempo diverso, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    Due uomini, un cane, un' amicizia antica ed il freddo scompare...
    Giorgio [...]

  • Maria Merlo: Ho letto, con grande piacere, le prime due parti. Aspetto il finale. Like.

2
4
23

Storia di Giovanni che si trasforma in salamandra 1/3

05 January 2026

Allo zoo Un bambino indicò la piccola creatura nella teca: pelle nera lucida, attraversata da striature gialle, che brillava sotto il vetro. Era venuto quello stesso mattino con sua madre, tutto emozionato all’idea di vedere gli animali dello zoo, ma rimase subito deluso. «Mamma, guarda che brutto [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
1
48

La voce delle bestie (1/3)

04 January 2026

Faceva freddo, ma non così tanto. È l’umidità aveva pensato Umberto attraversando il cortile. E poi: in campagna fa più freddo che in città. Aveva allungato il passo, frantumando una pozzanghera gelata. Il ghiaccio si era rotto con uno scricchiolio che lo aveva riportato indietro di anni. Da quanto [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
5
49

Il bambino 2/2

04 January 2026

II — Il Sacerdote del Consumo (41 ore all’attacco) “Seguimi e anche loro mi seguiranno”, disse il bambino. La bambina proseguì nella luce che portava con sé, mentre le figure nell’oscurità cominciavano lentamente a muoversi, confuse, come se per la prima volta decidessero in autonomia. Il bambino [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MarcoFanta: Grazie a tutti. Lo Scrittore grazie tantissimo per il tuo commento.

  • Maria Merlo: Bellissimo racconto. Molto ben strutturate le due parti. Like.

2
6
74

9 domande e mezza all'artista che vede l'immensità a luce spenta

... per poi illuminare di bellezza lo spazio

03 January 2026

Amici lettori questa è un'intervista, il tema mi è caro e lo sarà anche per voi perché l'arte è un gran bene, quindi eccomi a presentarvi un artista che fa del suo linguaggio un libro aperto nel quale attraverso le immagini vedrete storie e ambientazioni viaggiando in un fantastico immaginario [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Paolo, per te vale il messaggio di cui sopra, grazie da me e dall'artista, [...]

  • Walter Fest: Lawrence valle bagnata, grazie un sacco da me e dall'artista è vero, [...]

3
3
24

Il bambino 1/2

03 January 2026

I — Il Presagio (72 ore all’attacco) Il bambino sapeva dell’attacco. Non perché qualcuno glielo avesse detto: le parole erano entrate nella sua mente in sogno. Una voce aveva attraversato il silenzio, una voce antica come la terra gli aveva lasciato un numero nitido nella mente: tre giorni. Da [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
6
63

Il copione 2/2

02 January 2026

La sera seguente l’atmosfera è cambiata. Alba si muove nervosa, liscia l’abito nero che indossa in modo ossessivo, ogni volta che lo sfiora però sembra irrigidirsi ancora di più. Federico indossa un completo grigio con movimenti meccanici, si muove come un automa. Prima di uscire dalla camera [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Ecate: Grazie per i likes e per i vostri commenti. Volevo sperimentare un nuovo modo [...]

  • Paolo Ferazzoli PRFF: Grazie della spiegazione.
    Un motivo in più per rinnovarti i miei [...]

3
3
83

Teresina 2/2

fingere per non piangere

02 January 2026

«Pasquale! Pasquale…Teresina! Insomma ci senti o no?» «Scusate don Salvatore, abbiate pazienza, ho abusato della vostra guardiola. Stasera non ci sto con la testa, mi sento strana. Sarà colpa del tempo non so. Avete visto che schifo? Me ne sono dovuta scappare e mi sono pure bagnata e con questa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Il racconto è quasi speculare al suo compagno di uscita. Là il [...]

  • Dax: Un racconto intriso di malinconia e tristezza.Se non ci si accetta non si può [...]

3
3
40

Il copione 1/2

01 January 2026

La sala da pranzo è troppo luminosa data l’ora. La luce del tramonto invece di attenuarsi s'intensifica e scende sulle finestre come liquido dorato che inghiotte le superfici. Le tende bianche sono mosse da un vento lieve, oscillano a ritmo lento e costante, quasi ipnotico. Ogni volta che si spostano [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • GiuliaCango: Bellisssimo racconto a sorpresa finale anche se si tratta della prima parte [...]

  • Dax: Una truffa?Un film? Chissà....Like

3
2
52

Teresina 1/2

realtà nascosta

01 January 2026

Erano le sei del pomeriggio di un giorno di fine ottobre. Il sole si nascondeva dietro grosse nuvole nere spinte dal vento di tramontana. La visibilità in strada era poca e la gente camminava frettolosa. Erano figure senza sorriso, che non si capacitavano di quel cambiamento così inaspettato. Le [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
8
136

Boris

31 December 2025

La solitudine in quella buia cantina, abbellita per così dire dalla sporcizia tipica di un luogo trascurato, sarebbe stata insopportabile se non fosse stato per la presenza di quei simpatici amici. Essi erano: tre topi, a cui diedi il nome di Hubert, Marjory e Jeremy, un carismatico scarafaggio [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
5
50

La maga Malvina

Una maga strampalata che cura i malanni dei bambini insieme ai suoi fedeli amici Giulia la gatta e Carletto il folletto.

31 December 2025

In un luogo assai lontano c'era una volta, moltissimo tempo fa, un villaggio su una collina un po' bislacca, ma assai carina con un imponente castello, decisamente strano e un po' mattarello. Il maniero, infatti, era solito cambiare colore a seconda del proprio umore... Ieri rosso, oggi verde [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su