Era ormai mattina e la nebbia leggera sulle colline pisane rivolte verso Firenze scendendo a valle rendeva la visibilità molto incerta, così Giorgio, anche se terribilmente ansioso di mettere fine alla sua angoscia, era costretto a procedere a bassa velocità e con cautela. Alla fine raggiunse il centro del paese di Altopascio, dove era avvenuto l'omicidio. Proprio di fronte alla chiesa, al cospetto di Dio. 

Come si voltò dando le spalle all'edificio si rese conto di un particolare fondamentale, talmente ovvio da non credere che la polizia non lo avesse notato. Il proprietario del negozio di fronte alla chiesa aveva impiantato una telecamera esterna che riprendeva la strada fino al portale, per controllare chiunque si avvicinava al suo esercizio durante le ore notturne. Finalmente il mostro aveva commesso un errore. Giorgio entrò nel negozio.

"Buongiorno, sono un poliziotto e dovrei visionare il filmato che la sua telecamera dovrebbe aver ripreso stanotte. Era accesa?”

"Certo, dalle 20:00 alle 8:00 del mattino è sempre accesa. È per la ragazza che è stata assassinata stanotte? Comunque faccia pure”.

La voce e le maniere del commerciante erano estremamente gentili, ma nei suoi occhi si notava una luce oscura, che sarebbe potuta essere benissimo sintomo di risentimento o addirittura paura. 

Non fu difficile per Giorgio arrivare al punto del filmato che gli interessava. La vittima incautamente si era fermata davanti alla chiesa; probabilmente aveva trascorso la notte in un pub, dove aveva ricevuto la chiamata di uno spasimante: "Aspetta davanti alla chiesa, arrivo a momenti”.

Che stupida esporsi a un rischio del genere. Poteva farsi venire a prendere direttamente al pub. Invece aveva dato retta al suo incauto bellimbusto. Nel filmato appariva confusa e tremante, doveva aver bevuto sopra le sue possibilità e non immaginava certo che era arrivata la sua fine. 

Dalla strada appariva una figura nel buio. Era sicuramente un uomo, perché in quell'ombra scura si intuiva nascondersi un corpo alto e muscoloso, che si muoveva con particolare agilità. Si notava che il suo passo si affrettava mentre si avvicinava alla chiesa. 

All'inizio la ragazza si era voltata verso lo strano tipo con un'espressione perplessa, sembrava sempre più confusa, sicuramente non capiva cosa stava accadendo; poi lanciava un grido straziante mentre la mannaia si abbatteva sul suo petto di scatto per colpirla a morte. Mentre l'assassino scagliava il colpo, la luce del lampione illuminava il suo volto. 

Giorgio rimase attonito a guardare la sua immagine mentre compiva l'assassinio: prima apriva il torace della vittima, da cui la vita volava via tra un fiume di sangue, poi la mano che non stringeva la mannaia estraeva un coltello da macellaio per asportare i seni. 

Il terribile misfatto era stato compiuto in pochi minuti, in una sera in cui era partito da casa con le armi del delitto in cerca di una vittima. Le stesse armi abbandonate accanto al cadavere della giovane donna, per poi correre lontano per non essere scoperto e dimenticare tutto, per convincersi che qualcun altro fosse il mostro, uno psicopatico terribile da fermare assolutamente. 

Allora ricordò anche come fin da ragazzino aveva imparato a prendere confidenza con i coltelli nella macelleria di famiglia, dove andava a dare una mano dopo la scuola. E proprio lavorando qui, aveva tante volte visto la madre intrattenersi con gli uomini più laidi del paese, quando il padre usciva un paio d'ore per rifornirsi di carne. 

Perché la mamma faceva così? Perché non era abbastanza dolce e premurosa da dedicare tutta sé stessa a suo figlio e a suo marito? Gli aveva solo insegnato a odiare le donne. 

Giorgio ricordò tutto e pensò che quanto era successo era giusto: era giusto che in qualche modo avesse potuto vendicarsi per il dolore provato. 

Quando si rese conto che anche il proprietario del negozio aveva visto il filmato stando alle sue spalle ed era arretrato fino all'uscita, pronto a chiamare i carabinieri, il poliziotto di scatto impugnò la sua pistola e lo freddò con due colpi in fronte alla presenza dei passanti, rimasti inorriditi. Poi si gettò in strada per fuggire ancora una volta mentre passava un suv che lo investì, scaraventando il suo corpo ormai senza vita davanti al portale della chiesa.

Tutti i racconti

2
3
25

Ellie

22 May 2026

«Ellie! Ellie!» «Rispondimi, amore... Ellie!» «No, Ellie!» La voce della madre echeggiava tra le case del quartiere, come un richiamo affettuoso, quelli che i bambini fingono di non sentire quando hanno troppa fretta per andare. Per voltarsi. Il mondo intorno era quieto. Immobile, come dopo un [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
2
15

L'amico scomparso 1/3

Ritorni e rimpianti

22 May 2026

“Signore e signori, benvenuti a Roma. Abbiamo appena toccato terra. La temperatura esterna è di 18 gradi. Vi preghiamo di rimanere seduti con le cinture allacciate fino allo spegnimento del segnale luminoso e all'arresto completo dell'aeromobile al gate. Grazie per aver volato con noi, arrivederci". [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    la prima puntata mi sembra stia delineando una storia davvero interessante.
    to [...]

  • Elena Assante: bravissimo come al solito

2
3
56

Ed è questo il tempo.

21 May 2026

E verrà un tempo in cui gli uomini diranno "siamo evoluti", ma non sapranno più riconoscere la vita. Costruiranno macchine che pensano, reti che vedono, occhi che non dormono mai. Ma perderanno lo sguardo. Riempiranno la mente di numeri e il cuore di rumore, e chiameranno questo progresso. Ma dentro, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Teo Bo: Mmmm... a questo punto mi alzo, Vado a fare colazione con cappuccio e brioches [...]

  • Dax: Fa riflettere....Like

3
3
30

Capitan Uncino

La bellezza non ha una sola faccia

21 May 2026

Quando la pioggia scendeva, tanta da non poterci stare tutta dentro, il torrente fuggiva via, aggrappandosi al proprio ventre e inseguito da se stesso urtava gli scogli del suo letto. Navigava mosso ma leggero, quando la neve si immergeva nelle sue acque, durante la stagione delle primule fiorite. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Povero Giuseppe....non meritava. E povera famiglia e anche il cane....like

  • Teo Bo: Caratterizzazione dei personaggi, in particolar modo Giuseppe, secondo me riuscita [...]

5
8
46

Attenzione ai dettagli

20 May 2026

Si dice spesso che l’amore renda ciechi. Nel caso di Francesca l’amore le aveva tolto anche l’udito selettivo, perché da anni ascoltava Stefano senza mai davvero sentirlo. Stefano era uno di quegli uomini che si definiscono “attenti ai dettagli”. Alto, sempre perfettamente pettinato, con quella [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
8
35

Il Mito dei Dioscuri: Dal Segno dei Gemelli alla Perfezione dell'Uovo

Dalle stelle di Castore e Polluce all'espressione "Aus dem Ei gepellt":

20 May 2026

C’è un’eleganza intrinseca nel Mito dei Dioscuri, Castore e Polluce, che trascende il tempo. Inoltre c’è un dettaglio curioso che lega questi eroi divini a un’espressione idiomatica tedesca molto comune: "so schön wie aus dem Ei gepellt" (bello come sbucciato dall'uovo). Sebbene oggi suoni come [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

22
20
136

Monsieur le Docteur

Un'altra vita

19 May 2026

I boulevard sono tutti illuminati dalle luci di un Natale a cui mancano solo poche ore e sulla strada dell'hotel la bancarella dei vecchi libri sta per chiudere. «Dix euros?» «Bien monsieur, au revoir et joyeux Noël». La copertina è viola, le pagine ingiallite, scritte a mano con una calligrafia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Buongiorno a tutti. Dico al volo la mia. Premesso che trovo bellissimo il confronto [...]

  • Pindaro: Amore inganno morte misericordia mistero s'intrecciano in poche righe. [...]

4
3
47

Ci siamo persi

19 May 2026

Ci siamo persi amore mio in questo intricato labirinto verde dove non arriva luce né suono. Eravamo mano nella mano sulla strada che avevamo deciso di percorrere verso est dove il sole sorge ogni mattina dove volevamo vedere nascere il nuovo giorno dalla finestra della nostra casa di fronte al [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dario Mazzolini: Sarà, gentile Lorenzo che ho un'affinita particolare per la narrazione [...]

  • Asbe: Il viaggio verso l'est come speranza e nuovo inizio per progetti futuri, [...]

6
5
32

Bellezze senza tempo

Ovvero: i canoni di bellezza sono relativi, i calzetti corti no.

Miu
19 May 2026

Stavo scrollando Facebook come si fa alle undici di sera quando non hai niente da fare, ma non riesci ad andare a letto. Pollice in automatico. Gatti, pubblicità di diete miracolose, compleanni di gente che non conosci. Poi mi appare lei. “Principessa iraniana dell'800. Simbolo di perfezione [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
5
89

La svolta

Il travaglio … del nonno

18 May 2026

Estate 2025. La mattina del 26 luglio Raffaele era pronto, come ogni giorno di vacanza che si rispetti, a compiere il suo personale sacrificio quotidiano: andare al mare. “Un impegno alquanto gravoso, di quelli che logorano l’anima e il fisico, soprattutto se affrontati con dedizione e continuità”, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Teo Bo: Quante verità in 4 minuti di racconto! Bravo, per la sottile ironia [...]

  • Dax: bello. Like

4
5
31

Favola moderna

esperimento di scrittura

Dax
18 May 2026

Grimilde appoggiò il palmo della mano destra sul lettore a scansione biometrica. Una porzione di parete della libreria in mogano scivolò di lato con un soffio. Entrò nell’ambiente in penombra, le scarpe tacco 12 passarono dal parquet al marmo. La porta si chiuse alle sue spalle e le luci fredde [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
5
41

L'estate di Gigio

Dialogo surreale tra un bambino lucido e uno romanista

17 May 2026

L’estate di Gigio Era l’estate del 1984. Io e il mio amico Alessio, detto Gigio, sì, lo so, come Gianluigi Donnarumma; chissenefrega, e comunque Alessio è arrivato prima, ingannavamo la noia delle calde e pigre giornate estive pedalando per Macerata con le nostre biciclette. La scuola era finita [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: mi rendo conto di quanto sia esteso il fenomeno del tifo, della squadra del [...]

  • Aquilarandagia75: grazie per il tuo giudizio e per il tuo like, hai colto la piccola, o grande, [...]

Torna su