Giorgio era finalmente arrivato a destinazione: carcere di Volterra, ala di massima sicurezza. 

Avevano chiuso il presunto mostro in una cella a prova di ogni tentativo di evasione, considerando che se era davvero lui il responsabile dei cinque omicidi commessi, la polizia si trovava davanti a uno psicopatico terribilmente pericoloso.

Giorgio era ancora una volta arrivato in ritardo. Il mostro colpiva sempre quando non era in servizio, ma i colleghi sapevano bene quanto fosse importante per lui porre fine a questo incubo, così lo contattavano immediatamente.

Per lui oramai era un fatto personale, perché la prima vittima era stata una sua cara amica, addirittura ex fidanzata, con cui aveva mantenuto ottimi rapporti. Anche Clara come le altre che l'avevano seguita, era stata trovata mutilata dei seni e con il torace aperto a metà lungo lo sterno, con un colpo di mannaia da macellaio. Probabilmente l'assassino era abituato a maneggiare grossi coltelli e mannaie. 

Il mostro aveva messo in crisi la vita di Giorgio in un momento molto importante, costringendolo a concentrarsi sulla caccia al serial killer. Così l'ispettore aveva dovuto convincere la nuova fidanzata a rinunciare ai loro progetti di matrimonio: a trentacinque anni, età ancora accettabile per mettere su famiglia, Giorgio aveva dovuto invece mettere da parte i suoi sogni a causa di un pazzo, che probabilmente si sentiva rifiutato dalle donne, magari figlio di una prostituta, e per tutto questo partoriva omicidi a ripetizione. 

La sua ragazza aveva faticato ad accettare la situazione che si era creata: "Non capisco perché vuoi rovinare la tua vita per dare la caccia a questo pazzo”. 

Lei non capiva e, sotto sotto, era risentita che la memoria della vecchia fidanzata uccisa dal mostro suscitasse sentimenti ancora cosi profondi nel suo uomo. 

Giorgio cercava di spiegarle che era suo dovere porre fine all'orrore, ma quando proprio lei sembrava non capire, finiva per dire cose che in realtà non pensava: "Mi sembri un mostro anche te, saresti pronta a passare sopra tutto e tutti pur di fare ciò che vuoi”.

Allora lei lo guardava in cagnesco. 

Ma per fortuna stavolta era arrivato il momento di mettere la parola fine a questo incubo. 

Il detenuto, un tipo di mezza età, basso e calvo, sicuramente da sempre in sovrappeso, non poteva essere ancora accusato con certezza, però il fatto di essere stato trovato accanto al cadavere dell'ultima vittima lo rendeva l'indiziato principale. E il modus operandi identico agli altri omicidi non facilitava di certo la sua posizione. 

Giorgio entrò a passi lenti, estremamente lenti, nel corridoio degli orrori: i maggiori assassini catturati dalla omicidi ‘bivaccavano’ in celle di nove metri quadrati, senza finestre che danno all'esterno, solo una piccola grata su una porta di metallo massiccio.

Il presunto mostro attendeva il suo destino nell'ultima cella, dove con le spalle appoggiate al muro del corridoio lo vigilava un celerino armato con una mitragliatrice. Giorgio guardò nella dentro la sua stanza.

"Finalmente ci conosciamo, non puoi immaginare quante volte sei apparso nei miei incubi”.

Il presunto assassino rispose con voce calma ma tremante, la voce di chi ha paura persino di manifestare la propria disperazione; capì subito di avere davanti un poliziotto interessato al suo caso.

"Non è come hanno supposto, non sono stato io ad ucciderla. Mi ero fermato solo per soccorrerla, ma era troppo tardi. Sulle armi del delitto non possono aver trovato le mie impronte”.

In realtà proprio in quel momento stavano terminando le analisi della scientifica sul coltello e la mannaia trovati accanto alla vittima, ma non c'erano impronte, erano stati usati guanti assai spessi. 

"Cosa ci facevi da solo in quella strada buia alle tre di notte?”

Giorgio finse di dare credito alle parole dell'indiziato, ma in cuor suo sapeva di volere solo che il colpevole fosse di fronte a lui, pronto ad offrirgli l'occasione di chiudere questa terribile storia.

"Ero andato con una prostituta. Non ho la macchina e la ragazza mi ha fatto diciamo il piacere di fare il suo servizio in un angolo buio, dietro un albero. Poi mi sono incamminato per rincasare e ho visto il corpo riverso sull'asfalto di una giovane donna. Il resto te l'ho già raccontato”. 

"E prima di arrivare a tarda notte cosa avevi fatto?”

"Niente, ero stato a casa. Volevo dormire, ma poi mi è venuta la voglia di una donna e non sono riuscito ad addormentarmi. Così ho deciso in piena notte di levarmi la soddisfazione”.

"Che tipo mi è toccato; avevi paura di partorire un figlio con una voglia a forma di… cosa?”

Il detenuto non rispose. Il suo sguardo lasciava intendere che non aveva più desiderio di difendersi presso chi non aveva la minima fiducia in lui. Ma la sua storia era troppo assurda, Giorgio non poteva darli credito. Anzi, decise di tornare sul luogo dell'omicidio, dove contava di trovare una prova cruciale, che gli avrebbe permesso di incastrare il maniaco.

Tutti i racconti

2
3
25

Ellie

22 May 2026

«Ellie! Ellie!» «Rispondimi, amore... Ellie!» «No, Ellie!» La voce della madre echeggiava tra le case del quartiere, come un richiamo affettuoso, quelli che i bambini fingono di non sentire quando hanno troppa fretta per andare. Per voltarsi. Il mondo intorno era quieto. Immobile, come dopo un [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
2
15

L'amico scomparso 1/3

Ritorni e rimpianti

22 May 2026

“Signore e signori, benvenuti a Roma. Abbiamo appena toccato terra. La temperatura esterna è di 18 gradi. Vi preghiamo di rimanere seduti con le cinture allacciate fino allo spegnimento del segnale luminoso e all'arresto completo dell'aeromobile al gate. Grazie per aver volato con noi, arrivederci". [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    la prima puntata mi sembra stia delineando una storia davvero interessante.
    to [...]

  • Elena Assante: bravissimo come al solito

2
3
56

Ed è questo il tempo.

21 May 2026

E verrà un tempo in cui gli uomini diranno "siamo evoluti", ma non sapranno più riconoscere la vita. Costruiranno macchine che pensano, reti che vedono, occhi che non dormono mai. Ma perderanno lo sguardo. Riempiranno la mente di numeri e il cuore di rumore, e chiameranno questo progresso. Ma dentro, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Teo Bo: Mmmm... a questo punto mi alzo, Vado a fare colazione con cappuccio e brioches [...]

  • Dax: Fa riflettere....Like

3
3
30

Capitan Uncino

La bellezza non ha una sola faccia

21 May 2026

Quando la pioggia scendeva, tanta da non poterci stare tutta dentro, il torrente fuggiva via, aggrappandosi al proprio ventre e inseguito da se stesso urtava gli scogli del suo letto. Navigava mosso ma leggero, quando la neve si immergeva nelle sue acque, durante la stagione delle primule fiorite. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Povero Giuseppe....non meritava. E povera famiglia e anche il cane....like

  • Teo Bo: Caratterizzazione dei personaggi, in particolar modo Giuseppe, secondo me riuscita [...]

5
8
46

Attenzione ai dettagli

20 May 2026

Si dice spesso che l’amore renda ciechi. Nel caso di Francesca l’amore le aveva tolto anche l’udito selettivo, perché da anni ascoltava Stefano senza mai davvero sentirlo. Stefano era uno di quegli uomini che si definiscono “attenti ai dettagli”. Alto, sempre perfettamente pettinato, con quella [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
8
35

Il Mito dei Dioscuri: Dal Segno dei Gemelli alla Perfezione dell'Uovo

Dalle stelle di Castore e Polluce all'espressione "Aus dem Ei gepellt":

20 May 2026

C’è un’eleganza intrinseca nel Mito dei Dioscuri, Castore e Polluce, che trascende il tempo. Inoltre c’è un dettaglio curioso che lega questi eroi divini a un’espressione idiomatica tedesca molto comune: "so schön wie aus dem Ei gepellt" (bello come sbucciato dall'uovo). Sebbene oggi suoni come [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

22
20
136

Monsieur le Docteur

Un'altra vita

19 May 2026

I boulevard sono tutti illuminati dalle luci di un Natale a cui mancano solo poche ore e sulla strada dell'hotel la bancarella dei vecchi libri sta per chiudere. «Dix euros?» «Bien monsieur, au revoir et joyeux Noël». La copertina è viola, le pagine ingiallite, scritte a mano con una calligrafia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Walter Fest: Buongiorno a tutti. Dico al volo la mia. Premesso che trovo bellissimo il confronto [...]

  • Pindaro: Amore inganno morte misericordia mistero s'intrecciano in poche righe. [...]

4
3
47

Ci siamo persi

19 May 2026

Ci siamo persi amore mio in questo intricato labirinto verde dove non arriva luce né suono. Eravamo mano nella mano sulla strada che avevamo deciso di percorrere verso est dove il sole sorge ogni mattina dove volevamo vedere nascere il nuovo giorno dalla finestra della nostra casa di fronte al [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dario Mazzolini: Sarà, gentile Lorenzo che ho un'affinita particolare per la narrazione [...]

  • Asbe: Il viaggio verso l'est come speranza e nuovo inizio per progetti futuri, [...]

6
5
32

Bellezze senza tempo

Ovvero: i canoni di bellezza sono relativi, i calzetti corti no.

Miu
19 May 2026

Stavo scrollando Facebook come si fa alle undici di sera quando non hai niente da fare, ma non riesci ad andare a letto. Pollice in automatico. Gatti, pubblicità di diete miracolose, compleanni di gente che non conosci. Poi mi appare lei. “Principessa iraniana dell'800. Simbolo di perfezione [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
5
89

La svolta

Il travaglio … del nonno

18 May 2026

Estate 2025. La mattina del 26 luglio Raffaele era pronto, come ogni giorno di vacanza che si rispetti, a compiere il suo personale sacrificio quotidiano: andare al mare. “Un impegno alquanto gravoso, di quelli che logorano l’anima e il fisico, soprattutto se affrontati con dedizione e continuità”, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Teo Bo: Quante verità in 4 minuti di racconto! Bravo, per la sottile ironia [...]

  • Dax: bello. Like

4
5
31

Favola moderna

esperimento di scrittura

Dax
18 May 2026

Grimilde appoggiò il palmo della mano destra sul lettore a scansione biometrica. Una porzione di parete della libreria in mogano scivolò di lato con un soffio. Entrò nell’ambiente in penombra, le scarpe tacco 12 passarono dal parquet al marmo. La porta si chiuse alle sue spalle e le luci fredde [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
5
41

L'estate di Gigio

Dialogo surreale tra un bambino lucido e uno romanista

17 May 2026

L’estate di Gigio Era l’estate del 1984. Io e il mio amico Alessio, detto Gigio, sì, lo so, come Gianluigi Donnarumma; chissenefrega, e comunque Alessio è arrivato prima, ingannavamo la noia delle calde e pigre giornate estive pedalando per Macerata con le nostre biciclette. La scuola era finita [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: mi rendo conto di quanto sia esteso il fenomeno del tifo, della squadra del [...]

  • Aquilarandagia75: grazie per il tuo giudizio e per il tuo like, hai colto la piccola, o grande, [...]

Torna su