Giorgio era finalmente arrivato a destinazione: carcere di Volterra, ala di massima sicurezza. 

Avevano chiuso il presunto mostro in una cella a prova di ogni tentativo di evasione, considerando che se era davvero lui il responsabile dei cinque omicidi commessi, la polizia si trovava davanti a uno psicopatico terribilmente pericoloso.

Giorgio era ancora una volta arrivato in ritardo. Il mostro colpiva sempre quando non era in servizio, ma i colleghi sapevano bene quanto fosse importante per lui porre fine a questo incubo, così lo contattavano immediatamente.

Per lui oramai era un fatto personale, perché la prima vittima era stata una sua cara amica, addirittura ex fidanzata, con cui aveva mantenuto ottimi rapporti. Anche Clara come le altre che l'avevano seguita, era stata trovata mutilata dei seni e con il torace aperto a metà lungo lo sterno, con un colpo di mannaia da macellaio. Probabilmente l'assassino era abituato a maneggiare grossi coltelli e mannaie. 

Il mostro aveva messo in crisi la vita di Giorgio in un momento molto importante, costringendolo a concentrarsi sulla caccia al serial killer. Così l'ispettore aveva dovuto convincere la nuova fidanzata a rinunciare ai loro progetti di matrimonio: a trentacinque anni, età ancora accettabile per mettere su famiglia, Giorgio aveva dovuto invece mettere da parte i suoi sogni a causa di un pazzo, che probabilmente si sentiva rifiutato dalle donne, magari figlio di una prostituta, e per tutto questo partoriva omicidi a ripetizione. 

La sua ragazza aveva faticato ad accettare la situazione che si era creata: "Non capisco perché vuoi rovinare la tua vita per dare la caccia a questo pazzo”. 

Lei non capiva e, sotto sotto, era risentita che la memoria della vecchia fidanzata uccisa dal mostro suscitasse sentimenti ancora cosi profondi nel suo uomo. 

Giorgio cercava di spiegarle che era suo dovere porre fine all'orrore, ma quando proprio lei sembrava non capire, finiva per dire cose che in realtà non pensava: "Mi sembri un mostro anche te, saresti pronta a passare sopra tutto e tutti pur di fare ciò che vuoi”.

Allora lei lo guardava in cagnesco. 

Ma per fortuna stavolta era arrivato il momento di mettere la parola fine a questo incubo. 

Il detenuto, un tipo di mezza età, basso e calvo, sicuramente da sempre in sovrappeso, non poteva essere ancora accusato con certezza, però il fatto di essere stato trovato accanto al cadavere dell'ultima vittima lo rendeva l'indiziato principale. E il modus operandi identico agli altri omicidi non facilitava di certo la sua posizione. 

Giorgio entrò a passi lenti, estremamente lenti, nel corridoio degli orrori: i maggiori assassini catturati dalla omicidi ‘bivaccavano’ in celle di nove metri quadrati, senza finestre che danno all'esterno, solo una piccola grata su una porta di metallo massiccio.

Il presunto mostro attendeva il suo destino nell'ultima cella, dove con le spalle appoggiate al muro del corridoio lo vigilava un celerino armato con una mitragliatrice. Giorgio guardò nella dentro la sua stanza.

"Finalmente ci conosciamo, non puoi immaginare quante volte sei apparso nei miei incubi”.

Il presunto assassino rispose con voce calma ma tremante, la voce di chi ha paura persino di manifestare la propria disperazione; capì subito di avere davanti un poliziotto interessato al suo caso.

"Non è come hanno supposto, non sono stato io ad ucciderla. Mi ero fermato solo per soccorrerla, ma era troppo tardi. Sulle armi del delitto non possono aver trovato le mie impronte”.

In realtà proprio in quel momento stavano terminando le analisi della scientifica sul coltello e la mannaia trovati accanto alla vittima, ma non c'erano impronte, erano stati usati guanti assai spessi. 

"Cosa ci facevi da solo in quella strada buia alle tre di notte?”

Giorgio finse di dare credito alle parole dell'indiziato, ma in cuor suo sapeva di volere solo che il colpevole fosse di fronte a lui, pronto ad offrirgli l'occasione di chiudere questa terribile storia.

"Ero andato con una prostituta. Non ho la macchina e la ragazza mi ha fatto diciamo il piacere di fare il suo servizio in un angolo buio, dietro un albero. Poi mi sono incamminato per rincasare e ho visto il corpo riverso sull'asfalto di una giovane donna. Il resto te l'ho già raccontato”. 

"E prima di arrivare a tarda notte cosa avevi fatto?”

"Niente, ero stato a casa. Volevo dormire, ma poi mi è venuta la voglia di una donna e non sono riuscito ad addormentarmi. Così ho deciso in piena notte di levarmi la soddisfazione”.

"Che tipo mi è toccato; avevi paura di partorire un figlio con una voglia a forma di… cosa?”

Il detenuto non rispose. Il suo sguardo lasciava intendere che non aveva più desiderio di difendersi presso chi non aveva la minima fiducia in lui. Ma la sua storia era troppo assurda, Giorgio non poteva darli credito. Anzi, decise di tornare sul luogo dell'omicidio, dove contava di trovare una prova cruciale, che gli avrebbe permesso di incastrare il maniaco.

Tutti i racconti

1
1
5

Antropologia del Potere (2/3)

21 February 2026

Al mattino l’uomo si svegliò solo. Nulla era cambiato nella stanza. Eppure, da quel giorno, nessuna decisione importante fu presa senza passare — in qualche modo — attraverso il suo giudizio. Egli non imponeva il comando, ma tutti consideravano il suo giudizio importante; dalle decisioni più semplici [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
1
5

Messaggio dalla Morte

21 February 2026

Nessuna pietà né giustizia per il nemico. Solo paura. Solo dolore. Poiché sono bestie a cui poco o nulla importa della vita altrui. Io sono La Morte, vengo a pareggiare i conti con voi che la decretate quasi fosse niente. Mi abbatterò su di voi. Oppure entrerò dalla porta principale bussando [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

2
1
3

Dove finiscono le paure 1/2

21 February 2026

Era stanco, davvero tanto stanco; era vecchio si diceva, e sì lo era. Ormai solo da anni, non si era mai abituato a quella solitudine; non gli piaceva sentirsi solo. Eppure eccolo lì, a guardare il soffitto di quella camera che non gli piaceva, troppo asettica, ma d'altronde che ci poteva fare: [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
2
262

Antropologia del Potere (1/3)

20 February 2026

Vi racconterò la storia di un uomo. Non vi dirò il suo nome, né la sua età, né il lavoro che svolgeva. Non importa nemmeno se fosse nato in questo paese o altrove. Tutto ciò che serve sapere è il suo stato: una nevrosi avanzata, forse già pazzia, certamente una forma di degenerazione morale che [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
2
151

Il Potere della Coccinella

20 February 2026

Voglio raccontarvi una storia “spaventosa”. È la storia di una bambina che aveva paura di tutti gli insetti e quella bambina sono io, Annabella. Fino a poco tempo fa infatti ne ero terrorizzata. Se avessi visto una formica, una farfalla o un qualsiasi altro insetto, fuori o dentro casa, sarei [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like.
    Si cresce aprendosi al mondo coltivando buonsenso ed ottimismo.
    Adelante [...]

  • Riccardo: beh, osservando i ragni che tessono la tela, è uno spettacolo!
    un [...]

4
2
206

L'ordine abituale delle cose

20 February 2026

— E quanto costa? Era il più giovane dei due a parlare. L’altro teneva lo sguardo fisso sulla mercanzia senza mostrare un vero interesse. — Facciamo dieci euro e le regalo questa agenda dell’anno scorso. — Rispose la vecchia dietro al banco di legno pieno di cianfrusaglie, sorretto da due cassette [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    frammento di una storiaccia di spie, soldi, piccoli e grandi trafficanti?
    Carissimo [...]

  • Rubrus: Si direbbe un mercatino di memorabilia delle dittature comuniste; mi risulta [...]

5
5
87

L'accendino

19 February 2026

Non ho voglia di aspettare, fa molto freddo e già cade qualche fiocco dal cielo nero. Guardo le strade illuminate dai lampioni per vedere se arriva, ma ormai è una speranza inutile. Sarebbe stato meglio stare in camera, sul letto, al buio, dove nessuno può vedere le lacrime scorrere. Non posso [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: la speranza è solo una piccola fiammella che attira lo sguardo nascondendo [...]

  • Dax: triste, bello.Like

7
12
136

Quando scriverai

19 February 2026

Quando scriverai Quando sarai grande forse scriverai di me Per ricordare o mettere a posto alcuni oggetti Sparsi nella vita e mai più ritornati Basterà anche un foglio un po' stropicciato In fondo io ero così Imponente figura e spigolosa bocca Mani pesanti e scarpe strette da lacci di colore [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Riccardo: hai colto bene Miu...un attraversamento.
    e non giustifica
    ciao

  • Dax: intenso, triste, vibrante. like

3
6
198

Mano nella mano

19 February 2026

Tutti i personaggi e gli eventi descritti in questo racconto sono frutto della fantasia dell’autore. Qualsiasi somiglianza con persone reali è puramente casuale. Angela fingeva fosse una giornata come tante altre, ma dentro di sé sentiva un dolore profondo. Da una settimana era oggetto di bullismo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
6
54

TURBANTE BLU

18 February 2026

Un turbante blu ben calzato, la giacca grigia, la borsetta in grembo stretta tra le mani, sguardo silenzioso verso il pavimento… Due posti prima, un uomo con i capelli bianchi e una giacca verde attende pensoso. Primo piano, day hospital oncologico. Oltre la porta di un discutibile color rosa, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Un racconto "per sottrazione" ma non per questo privo di messaggi [...]

  • Lo Scrittore: una porta chiusa, la curiosità ti spinge ad aprire ed ecco uno sguardo [...]

10
11
88

Maschi e Femmine: istruzioni per l’uso

Chi si riconosce… probabilmente sta già controllando gli angoli.

Miu
18 February 2026

Questo racconto è tratto da una storia vera, anche se le mele non sono mele, il Paradiso non è un Paradiso e il dinosauro-porto, purtroppo, non esiste. Per il resto, ogni riferimento a persone reali è puramente intenzionale. Da sempre mi chiedo come sia possibile che il genere umano, pur diviso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Oddio, secondo me gli esseri umani, maschi compresi, sono troppo poco logici. [...]

  • Lo Scrittore: caspita! moooolto intrigante, la mela cubica mi mancava, davvero interessante [...]

6
9
206

Ermete Voglino, nome di battaglia “Don Ciccio” e Luigi Fassio, chiamato “Baffo”, due partigiani uniti da un tragico destino

18 February 2026

Inizio estate 1944, in barriera di Milano, a Torino, c’è un’osteria gestita da marito, moglie e dal figlio Giuseppe, che dal 10 febbraio è partigiano nella 101ª Brigata Garibaldi con il nome di battaglia “Zan”. Il caldo si fa già sentire, ma non più il suono della tromba di Pino, che da mesi verso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su