Se un uomo avesse guardato il seno di Ambra in quel modo, Max gli avrebbe mollato un cazzotto. Probabilmente lo avrebbe fatto anche se si fosse trattato di una donna.

Ma Shassta non era né donna né uomo.

Non era neppure un essere umano.

Ciò non di meno dovette percepire l’irritazione di Max perché sibilò: «Spero di non aver fatto qualcosa di sbagliato».

«Non fa nulla» mentì Max. Distolse lo sguardo e lo puntò su Kundalini che galleggiava azzurrognolo sull’orizzonte. Sopra di lui Crotalo e Cobra si muovevano lentamente l’uno verso l’altro come se volessero scontrarsi. Naturalmente non sarebbe accaduto. Viaggiavano su orbite diverse, ma la differenza di proporzioni creava questo bizzarro effetto prospettico.

«Credo dipenda da quelle» disse Shassta.

Rettili.

Alieni.

E il primo contatto era avvenuto cinquant’anni prima.

Decisamente troppo poco per un gemellaggio interplanetario.

E invece…

Shassta precisò: «Quelle enormi ghiandole che avete sul petto. Non so decidermi se sono più ridicole o orribili».

«Ehi, ora sì che hai detto qualcosa di sbagliato» rise Ambra.

Si trovavano su una spiaggia di Herpetia – inutile provare a dire il nome indigeno del pianeta dei Rettili (anzi, Sauriani): la loro lingua era un insieme di gorgheggi, trilli, fischi, schiocchi, simile al canto degli uccelli, del tutto impronunciabile per un apparato vocale umano e sopperiva alla pressoché totale inespressività dei loro volti. Viceversa, i Sauriani non facevano troppa fatica a parlare le lingue umane. "Come i pappagalli" – pensò Max.

«Non volevo offendere» si scusò Shassta.

«Siamo scienziati» rispose Ambra «semplice interesse antropologico».

Per questo erano stati scelti. Max e Ambra da una parte e Shassta e Srexis (la compagna di Shassta che stava uscendo in quel momento dall’acqua) dall’altra.

Alcuni umani erano stati mandati su Herpetia e alcuni Sauriani sulla Terra. I gruppi erano stati selezionati per affinità ed erano molto piccoli. Anche Shassta e Srexis erano studiosi del comportamento. Oltretutto, la struttura di base della società dei rettili aveva alla base qualcosa di molto simile alla famiglia: coppie tendenzialmente stabili con prole che lasciava il nucleo di origine una volta raggiunta l’età adulta.

«Naturalmente» convenne Shassta. «anche da parte vostra c’è un interesse… come dire… saurologico?».

«Naturalmente» disse Max.

Il problema era che tutto si stava rivelando molto più difficile del previsto. Ma non per le differenze tra razze aliene, bensì per le affinità.

Per la miseria, quelli erano rettili. E, per i Sauriani, lui e Ambra erano… Topi (be’, animaletti molto simili), la razza più evoluta di mammifero che esistesse su Herpetia. Quanto al dannato pianeta... Praticamente la stessa atmosfera (un po’ più di ossigeno), la stessa gravità (quella di Herpetia era un po’ più bassa) e la stessa temperatura – anche se Herpetia era un po’ più calda della Terra e non esistevano stagioni.

Praticamente impossibile, dal punto di vista probabilistico. Tant’è che era saltata fuori subito, e condivisa da tutte e due le parti in causa, quella che Ambra chiamava la Grande Non Spiegazione: in tempi remoti una terza razza aliena era arrivata sulla Terra, aveva portato via alcuni dinosauri e li aveva trasportati su un altro pianeta, magari terafformandolo quanto bastava; lì i rettili si erano evoluti in una specie intelligente dalle caratteristiche decisamente umanoidi.

Si chiamava Convergenza Evolutiva.

Esisteva. Esisteva, no?.

Certo che esisteva, ma a tutto c’è un limite,

D’altra parte, scartate tutte le ipotesi possibili, quella che rimane, per quanto improbabile…

L’enigma, comunque, rimaneva come una sorta di muro invisibile tra le due razze.

Anche se, come Ambra e Max avevano scoperto poco dopo lo sbarco su Herpetia, non era quello il problema principale.

Il vero problema era la sensazione di trovarsi in un dannato rettilario.

«Sentite» disse Srexis sdraiandosi al sole (Yig, nella lingua nativa) per riportare la temperatura corporea a un livello ottimale. La pelle, umida, era di un verde brillante «Penso che sia meglio dirsi le cose senza reticenze Tutto quello che troviamo… fastidioso, spiacevole o anche soltanto strano gli uni nei confronti degli altri. Non credete?».

Tutti i racconti

1
1
5

Antropologia del Potere (2/3)

21 February 2026

Al mattino l’uomo si svegliò solo. Nulla era cambiato nella stanza. Eppure, da quel giorno, nessuna decisione importante fu presa senza passare — in qualche modo — attraverso il suo giudizio. Egli non imponeva il comando, ma tutti consideravano il suo giudizio importante; dalle decisioni più semplici [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
1
5

Messaggio dalla Morte

21 February 2026

Nessuna pietà né giustizia per il nemico. Solo paura. Solo dolore. Poiché sono bestie a cui poco o nulla importa della vita altrui. Io sono La Morte, vengo a pareggiare i conti con voi che la decretate quasi fosse niente. Mi abbatterò su di voi. Oppure entrerò dalla porta principale bussando [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

2
1
3

Dove finiscono le paure 1/2

21 February 2026

Era stanco, davvero tanto stanco; era vecchio si diceva, e sì lo era. Ormai solo da anni, non si era mai abituato a quella solitudine; non gli piaceva sentirsi solo. Eppure eccolo lì, a guardare il soffitto di quella camera che non gli piaceva, troppo asettica, ma d'altronde che ci poteva fare: [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
2
262

Antropologia del Potere (1/3)

20 February 2026

Vi racconterò la storia di un uomo. Non vi dirò il suo nome, né la sua età, né il lavoro che svolgeva. Non importa nemmeno se fosse nato in questo paese o altrove. Tutto ciò che serve sapere è il suo stato: una nevrosi avanzata, forse già pazzia, certamente una forma di degenerazione morale che [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
2
151

Il Potere della Coccinella

20 February 2026

Voglio raccontarvi una storia “spaventosa”. È la storia di una bambina che aveva paura di tutti gli insetti e quella bambina sono io, Annabella. Fino a poco tempo fa infatti ne ero terrorizzata. Se avessi visto una formica, una farfalla o un qualsiasi altro insetto, fuori o dentro casa, sarei [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like.
    Si cresce aprendosi al mondo coltivando buonsenso ed ottimismo.
    Adelante [...]

  • Riccardo: beh, osservando i ragni che tessono la tela, è uno spettacolo!
    un [...]

4
2
206

L'ordine abituale delle cose

20 February 2026

— E quanto costa? Era il più giovane dei due a parlare. L’altro teneva lo sguardo fisso sulla mercanzia senza mostrare un vero interesse. — Facciamo dieci euro e le regalo questa agenda dell’anno scorso. — Rispose la vecchia dietro al banco di legno pieno di cianfrusaglie, sorretto da due cassette [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    frammento di una storiaccia di spie, soldi, piccoli e grandi trafficanti?
    Carissimo [...]

  • Rubrus: Si direbbe un mercatino di memorabilia delle dittature comuniste; mi risulta [...]

5
5
87

L'accendino

19 February 2026

Non ho voglia di aspettare, fa molto freddo e già cade qualche fiocco dal cielo nero. Guardo le strade illuminate dai lampioni per vedere se arriva, ma ormai è una speranza inutile. Sarebbe stato meglio stare in camera, sul letto, al buio, dove nessuno può vedere le lacrime scorrere. Non posso [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: la speranza è solo una piccola fiammella che attira lo sguardo nascondendo [...]

  • Dax: triste, bello.Like

7
12
136

Quando scriverai

19 February 2026

Quando scriverai Quando sarai grande forse scriverai di me Per ricordare o mettere a posto alcuni oggetti Sparsi nella vita e mai più ritornati Basterà anche un foglio un po' stropicciato In fondo io ero così Imponente figura e spigolosa bocca Mani pesanti e scarpe strette da lacci di colore [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Riccardo: hai colto bene Miu...un attraversamento.
    e non giustifica
    ciao

  • Dax: intenso, triste, vibrante. like

3
6
198

Mano nella mano

19 February 2026

Tutti i personaggi e gli eventi descritti in questo racconto sono frutto della fantasia dell’autore. Qualsiasi somiglianza con persone reali è puramente casuale. Angela fingeva fosse una giornata come tante altre, ma dentro di sé sentiva un dolore profondo. Da una settimana era oggetto di bullismo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
6
54

TURBANTE BLU

18 February 2026

Un turbante blu ben calzato, la giacca grigia, la borsetta in grembo stretta tra le mani, sguardo silenzioso verso il pavimento… Due posti prima, un uomo con i capelli bianchi e una giacca verde attende pensoso. Primo piano, day hospital oncologico. Oltre la porta di un discutibile color rosa, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Un racconto "per sottrazione" ma non per questo privo di messaggi [...]

  • Lo Scrittore: una porta chiusa, la curiosità ti spinge ad aprire ed ecco uno sguardo [...]

10
11
88

Maschi e Femmine: istruzioni per l’uso

Chi si riconosce… probabilmente sta già controllando gli angoli.

Miu
18 February 2026

Questo racconto è tratto da una storia vera, anche se le mele non sono mele, il Paradiso non è un Paradiso e il dinosauro-porto, purtroppo, non esiste. Per il resto, ogni riferimento a persone reali è puramente intenzionale. Da sempre mi chiedo come sia possibile che il genere umano, pur diviso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Oddio, secondo me gli esseri umani, maschi compresi, sono troppo poco logici. [...]

  • Lo Scrittore: caspita! moooolto intrigante, la mela cubica mi mancava, davvero interessante [...]

6
9
206

Ermete Voglino, nome di battaglia “Don Ciccio” e Luigi Fassio, chiamato “Baffo”, due partigiani uniti da un tragico destino

18 February 2026

Inizio estate 1944, in barriera di Milano, a Torino, c’è un’osteria gestita da marito, moglie e dal figlio Giuseppe, che dal 10 febbraio è partigiano nella 101ª Brigata Garibaldi con il nome di battaglia “Zan”. Il caldo si fa già sentire, ma non più il suono della tromba di Pino, che da mesi verso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su