(…Igor non era affatto soddisfatto dei soldi presi al vicino di Elena e Danilo…)

 

Erano davvero pochi e aveva deciso che era necessario agire.

 

Quando vide l’ultima luce della casa di Samuele spegnersi aspettò una decina di minuti prima di scassinare la porta di ingresso ed entrare. Sapeva che era molto probabile che i soldi fossero nascosti in camera dei padroni di casa. Quasi tutti i dominati pensavano che fosse una cosa furba. Quest’idea gli sollecitò un ampio sorriso di superiorità. 

 

Trovò la camera sperando di scovare un bottino decente e di non dover perdere tempo con gli occupanti. Non aveva nessun riguardo o pietà per loro ma solo fretta di avere ciò che desiderava.

 

***

 

Samuele non dormiva mai veramente. Anche lui aveva bisogno di riposare ma questo significava solo che la sua attività di controllo rallentava. Che il suo subconscio si limitava a registrare le anomalie risolvendo le minori in automatico e archiviando quelle rimandabili ad un futuro intervento senziente. Una sorta di autopilota che consentiva al fisico di recuperare. 

 

Quella notte però l’autopilota registrò un disturbo della tessitura del mondo superiore a tutte quelle mai conosciute. Samuele tornò immediatamente cosciente e rabbrividì per il fastidio che l’anomalia arrecava all’armonia naturale. Le sue mani aumentarono i movimenti mentre spostava fili e ricomponeva combinazioni coerenti per annullare le conseguenze terribili che percepiva. 

 

Avvicinandosi alla fastidiosa irregolarità, intanto, senza saperlo, entrava nella camera dei genitori.

 

***

 

Igor non sapeva dire perché ma all’improvviso non era più così interessato al denaro. 

 

Era assurdo ma sentiva desiderio di uscire e andarsene per la sua strada. Fu solo un attimo ma chiarissimo. Poi vide il ragazzino che sulla porta della camera agitava la testa e le mani senza parlare. La sorpresa lo fece tornare in se. 

 

Igor non aveva classificazioni diverse da “io” e “gli altri”. Un qualunque altro, per definizione indiscutibile, era un dominato a prescindere da età o sesso. Ergo il piccolo andava sistemato prima che urlasse. 

 

Estrasse il coltello a serramanico che aveva sempre con se ed iniziò ad avvicinarsi a quel minuscolo pazzo gesticolante.

 

***

 

Samuele aveva cominciato come sempre a riordinare i fili per disfare l’anomalia. Per un attimo sembrò che la normalità armonica si stesse ricomponendo. Poi invece l’imperfezione si espanse di nuovo risultando ancora più estranea e discordante con l’organicità del tutto. 

 

Era così sgradevole e fastidiosa da risultare insopportabile per Samuele. Se avesse conosciuto il concetto di dolore avrebbe concluso che la terribile sofferenza mentale che quella orribile disfunzione con i suoi colori vividi e violenti gli causava vi era molto vicina.

 

Continuò a muovere e scambiare i fili cercando di annullare le conseguenze distruttive sulla tela del mondo ma sembrava che tutto fosse vano e che, per la prima volta, le sue azioni fossero inutili. Poi capì che l’anomalia era troppo estesa per una riparazione. Non poteva però sopportarla ancora a lungo. 

 

Ricordò le macchie irregolari scoperte al margine della sua percezione. Smise di cercare di riparare. Forse l’orribile cacofonia visiva sarebbe stata meno fastidiosa a quella distanza in mezzo a colori simili. Con le ultime risorse che l’enorme fastidio che provava gli concesse, staccò dal resto il ganglio di fili impazziti e lo reinserì in mezzo ad altri orrori uguali che intravedeva, lontanissimi, al suo orizzonte. 

 

L’armonia si ristabilì immediatamente e con lei la pace.

 

***

 

Igor non riusciva a capire.

 

Un attimo prima era nella camera buia a un passo dal bambino e pronto a colpirlo. A un tratto la luce fortissima del sole era comparsa nella notte senza una possibile spiegazione. Reso momentaneamente cieco dalla forte luce improvvisa cercava invano di comprendere l’impossibile. 

 

Non riusciva a vedere niente. Sentiva solo un rumore sordo come di legna spezzata davanti a se e un brontolio basso che non riusciva a collegare a niente. Lentamente gli occhi si abituarono alla luce solare mentre i rumori si spegnevano. 

 

In mezzo a un’enorme pianura assolata, a pochi metri da lui, con il muso insanguinato appena sollevato dalla carcassa che stavano divorando, un leone e due leonesse lo fissavano stupiti.

 

Per un solo istante. 

Poi i dominatori incontrastati della savana scattarono all’unisono verso di lui.

Tutti i racconti

1
1
5

Antropologia del Potere (2/3)

21 February 2026

Al mattino l’uomo si svegliò solo. Nulla era cambiato nella stanza. Eppure, da quel giorno, nessuna decisione importante fu presa senza passare — in qualche modo — attraverso il suo giudizio. Egli non imponeva il comando, ma tutti consideravano il suo giudizio importante; dalle decisioni più semplici [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
1
5

Messaggio dalla Morte

21 February 2026

Nessuna pietà né giustizia per il nemico. Solo paura. Solo dolore. Poiché sono bestie a cui poco o nulla importa della vita altrui. Io sono La Morte, vengo a pareggiare i conti con voi che la decretate quasi fosse niente. Mi abbatterò su di voi. Oppure entrerò dalla porta principale bussando [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

2
1
3

Dove finiscono le paure 1/2

21 February 2026

Era stanco, davvero tanto stanco; era vecchio si diceva, e sì lo era. Ormai solo da anni, non si era mai abituato a quella solitudine; non gli piaceva sentirsi solo. Eppure eccolo lì, a guardare il soffitto di quella camera che non gli piaceva, troppo asettica, ma d'altronde che ci poteva fare: [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
2
262

Antropologia del Potere (1/3)

20 February 2026

Vi racconterò la storia di un uomo. Non vi dirò il suo nome, né la sua età, né il lavoro che svolgeva. Non importa nemmeno se fosse nato in questo paese o altrove. Tutto ciò che serve sapere è il suo stato: una nevrosi avanzata, forse già pazzia, certamente una forma di degenerazione morale che [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
2
151

Il Potere della Coccinella

20 February 2026

Voglio raccontarvi una storia “spaventosa”. È la storia di una bambina che aveva paura di tutti gli insetti e quella bambina sono io, Annabella. Fino a poco tempo fa infatti ne ero terrorizzata. Se avessi visto una formica, una farfalla o un qualsiasi altro insetto, fuori o dentro casa, sarei [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like.
    Si cresce aprendosi al mondo coltivando buonsenso ed ottimismo.
    Adelante [...]

  • Riccardo: beh, osservando i ragni che tessono la tela, è uno spettacolo!
    un [...]

4
2
206

L'ordine abituale delle cose

20 February 2026

— E quanto costa? Era il più giovane dei due a parlare. L’altro teneva lo sguardo fisso sulla mercanzia senza mostrare un vero interesse. — Facciamo dieci euro e le regalo questa agenda dell’anno scorso. — Rispose la vecchia dietro al banco di legno pieno di cianfrusaglie, sorretto da due cassette [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    frammento di una storiaccia di spie, soldi, piccoli e grandi trafficanti?
    Carissimo [...]

  • Rubrus: Si direbbe un mercatino di memorabilia delle dittature comuniste; mi risulta [...]

5
5
87

L'accendino

19 February 2026

Non ho voglia di aspettare, fa molto freddo e già cade qualche fiocco dal cielo nero. Guardo le strade illuminate dai lampioni per vedere se arriva, ma ormai è una speranza inutile. Sarebbe stato meglio stare in camera, sul letto, al buio, dove nessuno può vedere le lacrime scorrere. Non posso [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: la speranza è solo una piccola fiammella che attira lo sguardo nascondendo [...]

  • Dax: triste, bello.Like

7
12
136

Quando scriverai

19 February 2026

Quando scriverai Quando sarai grande forse scriverai di me Per ricordare o mettere a posto alcuni oggetti Sparsi nella vita e mai più ritornati Basterà anche un foglio un po' stropicciato In fondo io ero così Imponente figura e spigolosa bocca Mani pesanti e scarpe strette da lacci di colore [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Riccardo: hai colto bene Miu...un attraversamento.
    e non giustifica
    ciao

  • Dax: intenso, triste, vibrante. like

3
6
198

Mano nella mano

19 February 2026

Tutti i personaggi e gli eventi descritti in questo racconto sono frutto della fantasia dell’autore. Qualsiasi somiglianza con persone reali è puramente casuale. Angela fingeva fosse una giornata come tante altre, ma dentro di sé sentiva un dolore profondo. Da una settimana era oggetto di bullismo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
6
54

TURBANTE BLU

18 February 2026

Un turbante blu ben calzato, la giacca grigia, la borsetta in grembo stretta tra le mani, sguardo silenzioso verso il pavimento… Due posti prima, un uomo con i capelli bianchi e una giacca verde attende pensoso. Primo piano, day hospital oncologico. Oltre la porta di un discutibile color rosa, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Un racconto "per sottrazione" ma non per questo privo di messaggi [...]

  • Lo Scrittore: una porta chiusa, la curiosità ti spinge ad aprire ed ecco uno sguardo [...]

10
11
88

Maschi e Femmine: istruzioni per l’uso

Chi si riconosce… probabilmente sta già controllando gli angoli.

Miu
18 February 2026

Questo racconto è tratto da una storia vera, anche se le mele non sono mele, il Paradiso non è un Paradiso e il dinosauro-porto, purtroppo, non esiste. Per il resto, ogni riferimento a persone reali è puramente intenzionale. Da sempre mi chiedo come sia possibile che il genere umano, pur diviso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Oddio, secondo me gli esseri umani, maschi compresi, sono troppo poco logici. [...]

  • Lo Scrittore: caspita! moooolto intrigante, la mela cubica mi mancava, davvero interessante [...]

6
9
206

Ermete Voglino, nome di battaglia “Don Ciccio” e Luigi Fassio, chiamato “Baffo”, due partigiani uniti da un tragico destino

18 February 2026

Inizio estate 1944, in barriera di Milano, a Torino, c’è un’osteria gestita da marito, moglie e dal figlio Giuseppe, che dal 10 febbraio è partigiano nella 101ª Brigata Garibaldi con il nome di battaglia “Zan”. Il caldo si fa già sentire, ma non più il suono della tromba di Pino, che da mesi verso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su