Cerca
Accedi Registrati

Può sembrare un hotel 5 stelle superior con tanto di Spa, in mezzo ad un giardino molto curato disseminato di panchine. Entro con passo incerto, accolto da una musica d'ambiente soffusa e da un delicato profumo di vaniglia presente ovunque, perfino nelle pulitissime toilette dove anche la stessa musica copre gentilmente eventuali rumori sgradevoli. Alla reception tre signorine in divisa, una più bella dell'altra, riconoscibili dalla targhetta con il nome e con il logo della Struttura. Mi avvicino alla prima disponibile. Mi presento, controlla, conferma. Salgo a piedi i 2 piani di scale evitando l'ascensore, causa problemi di claustrofobia. Seguo le indicazioni, percorro i corridoi in legno scuro lucido e arrivo. L'appuntamento è alle ore 8. Ho scelto questo orario perché so di essere il primo, (poi capirete il motivo). Una sala circolare ospita dodici poltrone in velluto verde scuro, mentre l'interno della palazzina è tutta colorata in verde chiaro. Vi si affacciano tre porte bianche; le passo in rassegna, davanti ad alcune persone sedute comodamente, che ingannano il tempo con il cellulare, spiandomi con la coda dell'occhio. "Eccolo qui, penso, è lui. Il nome del dottore e sotto la specializzazione, scritta tutta in lettere maiuscole UROLOGO. Mi siedo, attendo cinque minuti e la porta si apre, esce un uomo in camice sbottonato che scopre una camicia azzurra e una cravatta. Legge un foglio che tiene in mano, Dario...non gli faccio dire il cognome e mi alzo "Presente" dico. "Prego si accomodi". L'ambulatorio è essenziale: un lettino, una scrivania, due poltrone naturalmente verdi e un lavandino. In in angolo l'appendiabiti con un armadietto chiuso. Mi siedo difronte a lui; al polso un rolex submariner autentico, lo riconosco non solo perché ho la passione per gli orologi, ma dalla lente magnificatrice ricavata direttamente dal vetro che ingrandisce l'ora per una lettura più agile.

Le imitazioni invece si riconoscono esternamente proprio da questa lente che è incollata. Una breve intervista nome e cognome, aggiungo "Come i fiori". Non capisce la battuta che vuole stemperare un certo disagio, "Mazzolini come i mazzolini di fiori". Un sorriso appena accennato come risposta, del tipo non me ne può fregare di meno. Prosegue "I rapporti sessuali come sono? Normali o strani" "Come strani? Intende strani dal punto di vista delle acrobazie?". Questa volta ride mentre la mia risposta era assolutamente seria.

"Strani se sono con più partner o promiscui" "No no solo con mia moglie ci mancherebbe altro, ed è un successo che riesca ancora". Bene, adesso si corichi sul lettino, abbassi i pantaloni e le mutande fino alle caviglie". "È piccolo per via del freddo, dico, sa di solito non è così". Infila i guanti in lattice lo gira e lo rigira poi prende una lente d'ingrandimento e lo guarda. "Ma è così piccolo che serve la lente, penso?" Poi scende ai testicoli palpandoli. "Tutto a posto, nessun nodulo o presenza sospetta. Adesso alzi le gambe ad angolo, ecco così". Getta i guanti nel cestino e ne indossa un paio nuovi. Si avvicina al lavandino inchinandosi per cercare il gel e fare centro senza troppo dolore. Apre la scatola. Vuota. Alterato telefona "Giulia, ovviamente manca il gel. Portamelo subito". Neanche il tempo per riflettere come comportarmi che bussano alla porta. "Vieni, entra pure". Giulia l'infermiera, entra con alcuni flaconi di lubrificante, io sempre sul lettino imbarazzatissimo con i gioielli al vento. L'intrusa, se Dio vuole, esce."Conosce lo scherzetto dell'urologo vero?" Si spalma l'indice e il medio di liquido biancastro con un certo qual piacere, ed è già dentro nel mio culetto a tastare la mia prostata, mentre osserva il soffitto con gli occhi chiusi. Un minuto forse due e finalmente finisce il supplizio. I guanti volano nel cestino mentre si lava le mani. "Tutto ok, la prostata ha le dimensioni di una grossa noce e per gli anni che ha va bene, ci vediamo fra sei mesi".

Lo scherzetto dell'urologo mi è costato 200 euro pagati alla gentile signorina della reception che mi guarda con un mezzo sorriso che dice tutto. Sono stato il primo paziente perché quel giorno, il primo sederino che le sue dita hanno profanato è stato il mio.

Esco zoppicando leggermente.

Grazie per avermi ascoltato

 

 

 

 

Tutti i racconti

0
0
3
incontro solidarietà sorpresa

Pedicure

… un giorno lontano in autobus…

Ondine
21 August 2026

Quel vecchio la guardava con un occhio solo; l’altro non si capiva bene dove puntasse, ma quello buono era fisso su di lei. Si girò dall’altra parte e si spostò più in là. La fissava ancora. Sì. Anzi, i loro sguardi si incrociarono: o meglio, gli occhi di lei incontrarono l’unico occhio di lui. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

0
0
3

Gabriel

Lo Scrittore
21 August 2026

Uno sguardo di troppo Un incontro forzato Uno sparo nel buio Una giusta condanna Gabriel do Santos anni 25 brasiliano, bianco, capelli biondi, pelle ambrata e corpo da efebo. Gesti gentili, ma occhi freddi e determinati. Ora era in piedi reggendo sulle mani il kit di vestiario che l’Istituto [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
10
41
allegoria volare

La donna volante

Scrittrice imperfetta
20 August 2026

Volava, volava, volava. Le bastava chiudere gli occhi, anche solo per un istante, e in quel buio lei poteva scorgere le nuvole, tutte intorno a sé. E mille giochi di luce le danzavano intorno, quando i raggi del sole si insinuavano in quel manto candido e soffice. Non importava chi ci fosse [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

4
11
38
solitudine

Che fare?

Leobiagi
20 August 2026

Che condizione strana. Più mi fai felice più sono spaventato. E tu sei come me: sei spaventata. Come faremo a sapere come si concluderà tutto questo? Ci distruggeremo a vicenda, oppure ci salveremo l'un l'altro? Nel frattempo, però, che male. Quanto mi pesava il petto, sapendo che stavo costruendo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: Questi sono i famosi "bivi" che condizionano la nostra vita; se sei [...]

  • Mary: Ciao Leo, perché mai una vita senza sofferenza non è degna di [...]

4
4
41
viaggio spirituale

SOGNO ALCHEMICO

Mary
19 August 2026

Nigredo Era calata una notte scura senza luna. Lui stava percorrendo il sentiero nel bosco con l'istinto di un animale selvatico. Il maestro gli aveva appoggiato la mano sulla fronte ed era rimasto in silenzio ad occhi chiusi a pregare. Alla luce di una candela gli aveva indicato la porta e lo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: carino....ma c'è un continuo?Like

  • zeroassoluto: Mi piace capire, like!.. da wikipedia:
    Magnum Opus (alchimia) - Wikipedia [...]

6
9
49
eredità racconto donna italia storia moda

Zia Evelina

zeroassoluto
19 August 2026

Pomeriggio inoltrato di metà luglio. Squilla il telefono. «Pronto?» «Buongiorno, lei è il signor Gustavo Fiorito?» «Sì, sono io.» «La chiamo dallo studio del notaio Velasco. Dovrebbe venire venerdì prossimo alle 18 per comunicazioni riguardo alla signora Evelina Santorelli, deceduta un mese fa.» [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Ognuno ha il diritto di vivere come vuole: basta non far male a nessuno. PEr [...]

  • Riccardo: molto molto dolce! Un plauso ad Evelina, donna che non si è piegata [...]

7
7
57
dipendenza incontro

Finché non verifichi

Anatomia di un'attesa

Owen
18 August 2026

La luce del frigorifero si accende. Fuori è buio. Resti con lo sportello spalancato senza prendere niente. Una bottiglia d’acqua, mezzo limone e un contenitore sigillato con la pellicola. Lo sposti di un centimetro. Richiudi. Sul tavolo il telefono si illumina. Lo raggiungi pensando sia lei. Non [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Ondine: Hai descritto perfettamente l'attesa di un amore perfetto distante e idealizzato [...]

  • zeroassoluto: Amore malato lontano dagli occhi, a senso unico.
    Amore sbagliato di chi [...]

5
10
41
amore amicizia felicità fiaba famiglia vita da bambino

I tempi della mia infanzia

Quando la famiglia e la comunicazione erano valori inestimabili

Gennarino
18 August 2026

Bei tempi quelli della mia infanzia: un mondo sospeso tra semplicità e calore umano, un’epoca in cui il senso di appartenenza al nucleo familiare e alla comunità era il vero tessuto connettivo della vita quotidiana. Ricordo come tutto ruotasse attorno all’amore genuino, al rispetto reciproco e [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Tempi passati purtroppo. Allora di giocava in cortile con tutti i ragazzini [...]

  • Gennarino: zeroassoluto: Grazie per aver letto e commentato. Buona serata.

3
4
38
mangiuomini paranormale urban fantasy dark azione avventura

Diario di una Mangiuomini – 17 Luglio 2XXX

Anderwritten
17 August 2026

Caro Diario, sono un po’ di giorni che non ti scrivo. Sono stata... via. Ma finalmente ho raggiunto l’undicesima posizione! Certo quel mezz’uomo e mezzo piccione mi ha quasi messo alle strette con tutto quel... guano... Bleah. Mi si era pure appiccicato tra i capelli... Una delle battaglie più [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Le bambine devono essere addestrate al combattimento dalla nascita.
    Like

  • Anderwritten: Grazie a tutti del feedback!

    Rispondendo a Paolo: Più che "votata" [...]

6
7
51

Senza la logica della volpe

Rosa rosa
17 August 2026

Stamattina, appena alzata, ho subito realizzato che il piede sinistro non mi doleva più, dopo mesi di tormenti. Inoltre mi sono sentita piena di energia, un fatto estremamente raro per me. Ho cominciato addirittura a rassettare la casa, ancor prima di far colazione. Fatti oggettivamente mai registrati [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Carino ma ora?Senz'anima cosa farà la protagonista?Like

  • Rosa rosa: Grazie a tutti. Scrivo di getto in seguito ad un pensiero o lavorando su qualcosa [...]

2
1
63
mare

Ballata De Baia Domizia

Dominick Ferraro
16 August 2026

Ballata De Baia Domizia Sulla spiaggia de Baia Domizia, osservo il mare: è calmo, nun dice bugie. Respira piano, come un vecchio blues. Accarezzato dalle ali dei gabbiani porta con se una nuova voce mentre Il vento passa leggero e si porta via questa vita mia. Questa sorte brucia dentro l’animo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
5
44
astologia zodiaco mitologia

IL PARADOSSO DEL 12° SEGNO. LA BILANCIA, IL SEGNO CHE NON ESISTEVA NONOSTANTE THEMIS

Primo di tre contributi dedicati alla nascita del segno zodiacale della Bilancia

Vero_Mythologydecoding
16 August 2026

Come fa il segno dell'equilibrio e della giustizia a essere un'invenzione artificiale e tardiva? Per capire la Bilancia dobbiamo scavare nel tempo prima del tempo, quando l'universo era governato dai Titani. Themis (Temi) non è una divinità olimpica comune: è figlia di Urano (il Cielo) e Gaia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

Carica altro...
Torna su