Mi perdevo sempre a casa dei miei zii; certo, avevo dodici anni e la loro casa non era poi così piccola ma ricordo sempre la presenza di due porte; una di fronte l’altra: una dava nella camera da letto dei miei zii, l’altra era il bagno. Non era difficile, a destra camera da letto, a sinistra bagno; eppure ogni volta che mi ritrovavo di fronte alle due, e decidevo di andare in bagno, mi ritrovavo categoricamente nella camera da letto. Non so dirvi come sia possibile nè come dopo tutti questi anni io non sappia ricordarmi perchè fossi certa che a sinistra c’era il bagno...e non viceversa.

La sto facedo lunga ma c’è un motivo; esattamente il giorno del compleanno di mia cugina Carola accadde qualcosa in quel corridoio che non dimenticherò mai e che mai avrei pensato di raccontare, neanche ad un foglio bianco...

Carola aveva una sorellina, Marie, una dolce bambina bionda di soli tre anni che io adoravo e di cui Carola era gelossisima; il giorno della festa del compleanno la persi di vista all’improvviso e cominciai a cercarla con un velo di preoccupazione che non mi apparteneva; ero sempre stata una bambina con un alto autocontrollo eppure ero preoccupata. Andai a cercare in bagno e puntualmente aprii invece la camera da letto degli zii; la prima cosa che vidi, in penombra, fu la sagoma di un uomo alto chinato davanti ad una donna. Misi a fuoco, la donna stava seduta su un tavolo ed era a gambe aperte, l'uomo di spalle. Si voltò improvvisamente e sobbalzai, era zio Robert; teneva in mano un bambino, ma non era ancora un bambino, un feto, però grande come un neonato; era tutto insanguinato ed anche mio zio lo era. Gettò il feto lontano, su un mucchio di altri feti accatastati all'angolo della stanza. Mi diede di nuovo le spalle e si chinò...Quella che mi sembrava una donna era in realtà un manichino femminile, seduta sul tavolo, a gambe divaricate, partoriva feti giganti che mio zio meccanicamente raccoglieva e gettava via. Ad ogni lancio sussurrava sempre la stessa cosa:

-Non è figlia mia-

-Non è figlia mia-

-Non è figlia mia- e lanciava; poi ne prendeva un altro,

-Non è figlia mia- e lanciava. I feti pulsavano e perdevano sangue, la piramide si faceva via via più grande e alcuni rotolavano giù non potendosi mantenere in equilibrio.

Credetti di impazzire.

-Non è figlia mia- “Plop”

-Non è figlia mia- “Plop”. Non volevo più guardare, stavo urlando già da un po'....

-Non è figlia mia- quella bambola era magra...da dove uscivano tutti quei cosi che urlavano e si dimenavano?

-Non è figlia mia- Urlai più forte per farli smettere e mi precipitai fuori da quella stanza come se avessi avuto il vestito in fiamme. Mio zio era lì fuori, con una fetta di torta in mano e sorrideva:

-Gloria tesoro, tutto ok?-

-Dov’è Marie?- Lui si accigliò e si guardò attorno,

-Oh non preoccuparti, non si mette mai nei guai, è una cara bambina, sarà quì da qualche parte...- Provai la porta di fronte a me e trovai Marie china sulla vasca da bagno, con due bambole in mano, vestite come lattanti e lei le immergeva nella vasca con violenza.

-Marie, eccoti, ti ho cercata dappertutto ma cosa stai facendo?- Mi rispose con una voce che non sembrava neanche la sua,

-Loro sono Sofia e Margot, le faccio morire affogate vedi? Così smettono di piangere- E immerse di nuovo le bambole con l’acqua che le arrivava fino alle spalle; si era bagnata il vestito; la spinsi via con fermezza.

-Marie ma che ti prende? Che cosa dici? Le tue bambole stanno benissimo vogliono giocare con te...Ma come hai fatto a riempire la vasca così tutta da sola?- Tolsi il tappo, l’asciugai e riportai mia cugina alla festa fingendo che andasse tutto bene...Avevo dodici anni diamine che cosa potevo andare a pensare?

Quello stesso giorno, dopo poche ore, ricordo di aver visto due Marie aggirarsi per la casa, poi ne vidi tre, due delle quali ridevano a crepapelle. Starete pensando che sono una vecchia ciarlatana, che magari avevano messo del gin nella mia torta, o che peggio, il gin lo sto bevendo adesso e mi sto inventando tutto. Avrò anche settantaquattro anni ma non sono il tipo da prendere in giro la gente; la memoria dei vecchi è piuttosto vivida pare, specie per i ricordi antichi, ed io me lo ricordo talmente bene che mi sembra ancora di sentire l’acqua che penetrandomi nei vestiti mi gelava il sangue e le ossa.

Non so come sia finita nella vasca da bagno, nè quanto tempo fosse passato dalla mia visione delle tre Marie ma ad un certo punto mi ritrovai nella vasca da bagno senza passare per la porta; non ero più in grado di distinguere la realtà dalla fantasia, il sonno dalla veglia. Qualcuno mi stava tormentando e all’epoca pensai di essere diventata pazza; una piccola dodicenne folle. L’acqua della vasca era fredda ed il mio bel vestitino di raso mi si era appiccicato addosso come una seconda pelle; ebbi un brivido e tentai di alzarmi ma non ci riuscii, continuavo a scivolare sul fondo e non ero tanto stupida da non capire che se l’acqua continuava ad alzarsi di livello ed io non fossi riuscita a spingermi fuori, presto sarei affogata. Iniziai a boccheggiare per la paura ed il freddo; avevo le mani bluastre e non mi sentivo più i piedi; non riuscii ad urlare; mi artigliai ai bordi della vasca e con tutte le energie che mi rimanevano tentai di sollervarmi a sedere combattendo quella misteriosa forza di gravità che mi spingeva sotto. Non ci riuscii, persi la presa, e mi immersi.

 

Quello che vidi dopo fu la faccia di mia madre, ed il resto dei parenti intorno che preoccupati mi facevano aria, facendomi annusare dei sali dall’odore pungente; ero distesa nella vasca da bagno ma non v’era traccia d’acqua; io ero asciutta, completamente, così come lo erano i miei vestiti. Marie, dall’angolo della stanza, mi guardava fisso. Scoppiai a piangere e agganciai le braccia attorno al collo di mia madre che mi portò via da quella casa e quella gente per non farvi più ritorno; lei ha creduto fino alla sua morte che mi avessero drogata, non ha mai sporto denuncia perchè non aveva le prove ma chiuse ogni contatto con sua sorella e la sua famiglia. Io però, adesso, so la verità.

 

 

Registrazione Istantanea Opzionale
Salta

Tutti i racconti

4
4
13

Virulenza!!!

01 June 2020

E basta con questo Coronavirus! Ne abbiamo sentito di tutti i colori: gli americani dicono che è sfuggito da un laboratorio cinese, i cinesi che l'hanno portato gli americani durante un congresso di militari. Poi si dice che abbia fatto un salto di specie dai pipistrelli all'uomo, anzi no! La colpa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rara avis: Grazie Scili, hai indovinato, il titolo è proprio un richiamo cinematografico [...]

  • Rara avis: Grazie per l'apprezzamento Walter, in quanto alle cicche da gennaio ho [...]

1
0
6

Stati Uniti on the road - 1/2

01 June 2020

Cieli di un azzurro mai immaginato. Strade dritte fino all'orizzonte, e dall'orizzonte ancora dritte fino al prossimo orizzonte. Los Angeles. Metropoli chiassosa e trafficata. Oceano misterioso che si esaurisce sulle spiagge di Venice. Così come la vecchia Historic Route 66 termina al Pier di Santa [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
2
26

L'ULTIMO APPUNTAMENTO

01 June 2020

Non è stato facile fissare questo incontro, per ottenerlo ho dovuto mentire sulla mia identità. Mi aspetta nella hall dell'albergo. Mentre mi avvicino perdo tutta la baldanza che mi ha fatto arrivare fino a qui. Vorrei tornare indietro, ma è troppo tardi: mi ha visto. Due occhi grandi e scuri [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

13
19
60

Armiamoci ed entriamo!

01 June 2020

Nelle ore pomeridiane la banca normalmente è tranquilla. Scendo dall'auto. Conosco ogni singola telecamera esterna e interna, ogni dipendente, ogni porta etc, infatti, ho imparato ogni minimo dettaglio di questa struttura. Prima di dirigermi all'entrata, ripercorro velocemente le svariate cazzate [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Patapump: Ma guarda un po'. Uno pensa sia il mariuolo ed invece è la guardia. [...]

  • Giuseppe Scilipoti: x Walter: grazie amico mio per la rilettura e per la ricommentatura. :-) Sei [...]

4
4
49

Mai più senza caffè

31 May 2020

Per me la domenica non esiste. È una dimensione spazio–temporale in cui provi a fare delle cose senza successo, perché nemici subdoli e infingardi, travestiti da divano e tv, ti fagocitano, tenendoti in ostaggio fino al giorno dopo. Inutile ribellarsi, bisogna solo aspettare che sia lunedì, momento [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • U1096: Per un attimo mi sono ritrovato al supermercato tra gli scaffali ad osservare [...]

  • Simona Zarcone: I vostri commenti sono una mano santa per il mio umore domenicale...grazie 🙂

*********************

*********************

Spazio Pubblicitario

*********************

*********************

2
6
25

MAESTRO della Luce

31 May 2020

Musica Maestro!!! Che abbia inizio il tuo Concerto, tra spettatori e discepoli, tra sudore e lacrime... tra Buio e Luce. Ecco, si accendono i riflettori, lievi e garbati su quel palcoscenico che troppe volte ti ha voltato le spalle. Come dice Maestro? "Ho smesso di domandarmi perchè, ogni problema [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Patapump: Ho conosciuto lui molto tardi, l ho apprezzato in pieno componendo generi che [...]

  • Roberto Anzaldi: Chiedo preventivamente scusa, Celeste, ma vorrei poter esprimere un pensiero [...]

4
7
14

Girasolino e la farfallina

Una preziosa lezione di vita da parte di una farfallina

31 May 2020

Il sole era alto nel cielo, splendeva sull’enorme campo di girasoli e come ogni giorno essi si voltavano verso di lui; questo era il compito che avevano tutti i giorni e i girasoli si sentivano fieri del loro lavoro. Ogni girasole aveva una sua personalità: c’era quello più simpatico, quello più [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • AmorLibre: Ciao Giuseppe mi fa veramente felice che ti sia piaciuto il mio racconto. Io [...]

  • Giuseppe Scilipoti: Non pensavo che mia disamina ti poteva colpire così tanto, tra l'altro [...]

2
5
27

A te, Luna

31 May 2020

Ti ho sognata stanotte, Pallida Luna, camminavi confusa in mezzo alle stelle. Stella brillante di che cosa non so risplendevi, Tu bella lassù... Mi son chiesto spesso la mia ombra cos'è forse un bacio di luce oppure chissà forse solo un sorriso nell'immensitá di questo momento che mai finirà. E [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

*********************

*********************

Spazio Pubblicitario

*********************

*********************

5
8
32

Stanze

31 May 2020

Tornai a casa da un faticoso viaggio ad Istanbul, aprii la porta di casa e, senza neanche riporre lo zaino, accesi una sigaretta e un bastoncino di incenso regalatomi da Tharihr. "Accendilo quando nel vento saprai che qualcuno ti chiama, perché quello è il momento in cui il ricordo soffia sulle [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
7
26

Per te

Laura

30 May 2020

Era l’anno 1999, Jovanotti esordì con la fantastica canzone “Per te” e tua madre te la canticchiava sempre, mentre tu eri ancora dentro al suo pancione. La invidiavo, ma ammirandola. La sua serenità e la sua dolcezza mi faceva desiderare ancora di più quel giorno che saresti venuta al mondo. Sapevo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Surya: Wow! Bellissimo testo Rossana! Amore incondizionato, l'unico amore dal [...]

  • Boi Rossana Lucia: Grazie Surya. Hai ragione, niente in cambio, solo gioire e consolarsi di quell'amore [...]

18
24
68

Colazione

La ricetta perfetta

30 May 2020

Non sono un cuoco provetto però ho un piatto tutto mio che mi preparo tutte le mattine, una ricetta che non si trova in nessun libro, rivista o programma TV. Nemmeno su Youtube. Oh, stiamo parlando del frutto di anni e anni di esperimenti! La pietanza in questione non è difficile da preparare, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Simona Zarcone: Beato te che riesci a mischiare, nella stessa giornata, calma, buon umore, [...]

  • Giuseppe Scilipoti: x Roberto Anzaldi: dammene un bel piatto, va'. :D la inserisco nell'alimentazione [...]

4
5
23

Il teatro di Tirana

30 May 2020

Alle quattro e un quarto del mattino, qualcuno mise in moto una ruspa. Insultò le vie della città percorrendole di notte fino al centro dove, in tenuta antisommossa, i poliziotti si erano schierati già presso uscita secondaria del teatro dove stavano dormendo gli occupanti, niente più che mascalzoni [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su