La guerra era finita, ma di Alberto non c’erano notizie.

Maria, sua moglie, ormai lo aspettava da anni, con le sue due figlie: Rita, la più grande, e Paola, nata poco prima che il padre partisse per la guerra. Non l’aveva mai visto.

In tanti anni d’assenza, le uniche cose che la facevano stare un po’ meglio, erano le poche lettere che il marito era riuscito a scriverle.

Ogni giorno Maria guardava fuori dalla finestra, e cercava di allungare la vista più che poteva, nella speranza di intravvedere l’ombra familiare del marito.

Correva voce in paese che i soldati stanziati nella zona del Peloponneso e dei Balcani, fossero stati fatti prigionieri dal regime comunista di Tito e che questa fosse la ragione per cui non erano ancora tornati.

Angoscia e speranza si alternavano nel cuore di Maria, la quale, ogni giorno, come se tutto fosse normale, andava a lavorare nei campi, perché, anche se avrebbe voluto chiudersi nel suo dolore, sapeva che questo era un lusso che non poteva concedersi: aveva due figlie piccole da mantenere e ai poveri non è concesso prendersi pause per assimilare la sofferenza.

E intanto continuavano ad arrivare telegrammi di altri caduti o dispersi e in cuor suo, ringraziava il cielo che non fossero diretti a lei.

Poi, un giorno, eccolo!

Ma è lui? No, non può essere? No, non è lui!

E invece sì. Era proprio Alberto.

Lo vide giungere in lontananza, a piedi, magro, sporco, irriconoscibile, senza null’altro che i vestiti che portava addosso.

Non c’erano fanfare ad annunciare il suo ritorno, né fiori gettati ai suoi piedi, o alti esponenti istituzionali o religiosi a ringraziarlo per aver rinunciato a sei anni della sua vita per combattere una guerra irragionevole.

Non lo rincorse. Lo aspettò fuori dalla porta. Quasi come se, nonostante lo attendesse da anni, l’arrivo improvviso di questa persona che non le era più familiare l’avesse bloccata.

Alberto giunse davanti a lei e la guardò negli occhi.

“Sono io Maria, non mi riconosci?”

Lei aveva le lacrime agli occhi e riuscì solo a dire: “Bentornato a casa!”

E lo abbracciò dandogli un bacio.

Non aspettatevi un bacio da film! A quei tempi, non era buon costume esprimere i propri sentimenti in libertà, c’era un gran pudore. Ma Alberto sapeva bene quanto amore ci fosse dietro quel “Bentornato a casa”. Non si aspettava nulla di più: dopo anni di guerra e prigionia, era tornato a casa sano e salvo; sua moglie e le sue figlie erano vive e stavano bene, sebbene per le bambine fosse un estraneo. Paola, che non lo aveva mai visto, aveva paura di lui e non capiva perché sua madre ad un certo punto avesse permesso a quest’uomo di vivere con loro.

Ma, a parte questo, gli sembrava che da quel momento in poi, tutto sarebbe andato per il meglio.

Un duro lavoro lo attendeva, e sapeva che non c’erano soldi. Ma non aveva paura. Era sopravvissuto ad un conflitto mondiale terrificante, adesso finalmente avrebbe vissuto in pace.

In seguito molti dispiaceri costellarono la vita di Alberto, Maria e delle loro figlie e spesso Alberto, vedendo ciò che il destino gli aveva riservato per essere sopravvissuto, si chiedeva perché la guerra lo avesse risparmiato per vedere tanta sofferenza ancora.

Maria invece era una roccia: sembrava che la fatica, il dolore e la sofferenza non la scalfissero.

Un punto di riferimento per tutti, ma soprattutto per il marito, il quale era solito ripetere: “Se tornassi indietro mille volte, mille volte la risposerei.”

Desiderava più di ogni altra cosa, morire prima di lei, perché senza di lei, lui non avrebbe potuto vivere. Se così non fosse stato, di sicuro lui l’avrebbe raggiunta entro breve tempo.

Ma il destino questa volta, decise di assecondarlo.

Avevano ormai superato entrambi i novanta, quando Maria diede ad Alberto il suo ultimo bacio su un letto di ospedale, ormai esanime.

Sulla sua bara, il giorno dei funerali, venne posata la bandiera italiana, unico e solo riconoscimento che gli venne concesso per aver combattuto la Seconda Guerra Mondiale.

Pochi anni dopo, in seguito ad una dura malattia che la consumò, Maria lo raggiunse.

Lasciarono un enorme vuoto, colmato soltanto dalla consapevolezza che, dopo una vita di sofferenze, il loro amore sarebbe sopravvissuto in eterno.

Tutti i racconti

0
0
264

L'Onore

07 April 2026

“Addio mia bella addio L’armata se ne va E se non partissi anch’io Sarebbe una viltà.” Così cantavano migliaia di giovani, spavaldi e sorridenti, affacciati ai finestrini dei treni che li portavano al fronte. Era una viltà non partire, restare a casa, mentre altri andavano inseguendo ideali e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
0
225

Fillus de anima

07 April 2026

L’appartenenza non è solo condividere la stessa casa. È avere gli altri dentro, come radici nella stessa terra. Un tempo, nelle campagne di Sardegna, bastava uno sguardo per cambiare un destino. Non c’erano firme, né documenti. C’era la parola data e quella bastava. Così nascevano i fillus de [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
5
312

Il bicchiere mezzo pieno

Il mare a giugno

06 April 2026

Matteo abitava in un posto particolare, di quelli che sembrano messi lì apposta per rendere inutile qualsiasi tipo di lamentela. Una terra un po' “storta”, Devia, con il mare talmente vicino che, a forza di guardarlo ogni giorno, aveva smesso di considerarlo una conquista. Stava lì, come una sedia [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
4
89

Prima guida

06 April 2026

L’auto arrivò con qualche minuto di ritardo. Una Panda vecchia, di quelle che sembrano sempre sul punto di spegnersi. Si fermò davanti a me con un leggero strappo del motore, poi silenzio. Dal finestrino uscì un braccio che salutava. «Sei tu quello per Monza?» chiese il conducente. Annuii. Me l’aveva [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • U2108: Descrizione brillante di una esperienza di viaggio particolare. Bravo

  • Dax: Bello. Ma il protagonista è un ragazzo o una ragazza?Guido che guida....like

5
5
71

Il tributo

05 April 2026

L’ uomo emerge dall’oscurità del sottopassaggio. Sale con passi lenti e respiro pesante le scale che lo separano dal binario. Il buio senza luce del tardo pomeriggio invernale sembra una propaggine della voragine oscura che incombe sulla sua anima. Sulla banchina c’è solo la ragazza, con i suoi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Luigia: Ho rimosso il commento perché di questo pezzo si è occupato un [...]

  • Dax: Un racconto interessante... più vhe una bestia è uno.psicopstico....like

5
5
93

Vi racconto la storia dell'abbottonatura (2/2)

La differenza tra uomo e donna

05 April 2026

Tutti i giorni ci vestiamo, abbottoniamo i nostri abiti, le donne a sinistra e gli uomini a destra. Gesti semplici, quotidiani. Ma perché c'è questa differenza tra uomo e donna? Cercherò di spiegarlo in questa seconda parte. La scelta di abbottonare i vestiti a destra o a sinistra risale a pratiche [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: E abnottonate al centro?Like

  • Riccardo: sempre interessanti i tuoi scritti. ciao caro Gennaro 👌

4
11
178

La furbizia delle donne

Ste
04 April 2026

È sicuro che già ai tempi degli Egizi le donne rimproverassero gli uomini, un amico archeologo mi parlava di diverse testimonianze sul tema. Dei greci sappiamo, uno su tutti, Socrate quando parlava della moglie. In epoca romana Giulio Cesare accettò di andare al senato per farsi pugnalare, pur [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • La Gigia: Caro (e stimato) Rubrus, concordo con la maggior parte di ciò che hai [...]

  • Rubrus: Ma certamente! I commenti servono per l'appunto a stimolare un confronto [...]

4
4
375

Vi racconto la storia dell'abbottonatura (1/2)

Come nasce e come si evolve l'abbottonatura maschile e femminile

04 April 2026

L'abbottonatura, un elemento fondamentale nell'abbigliamento quotidiano, ha una storia affascinante e complessa che si intreccia con le evoluzioni culturali, sociali e artistiche dell'umanità. Sebbene oggi possa sembrare un dettaglio marginale, l'abbottonatura è portatrice di significati profondi, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Gennarino: Paolo Ferazzoli PRFF: Gentile amico. Grazie per aver letto e commentato. Sicuramente [...]

  • Gennarino: Maria Merlo: Grazie di cuore. Auguri di buona Pasqua

2
2
84

Finalmente Tu

Poesia D'amore

03 April 2026

Finalmente tu, nei miei giorni di cinigia ipoacusica, dove il cuore non ricorda più la folata d’idioma d’amore a colorare i miei sogni assopiti tra stelle stanche e tremule nel fatuo. Scoppia il risveglio della vertigine, come una fiamma nel pavento che non chiede assenso d’ardere, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
4
224

Il doppio

03 April 2026

Si chiamava Andrea. Si tende, almeno così gli sembrava, a trovare una certa affinità con il proprio nome, come se fosse qualcosa in cui leggere il proprio destino. Da piccolo gli avevano detto che era un nome molto raro e in effetti nella sua classe, alle elementari e poi alle medie, era l’unico [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
5
93

Gita in montagna

Dax
02 April 2026

Mark inciampò nel sentiero sterrato, lo zaino lo sbilanciò e i piedi sdrucciolarono sul pietrisco. Lidia, davanti a lui proseguì indifferente. — Porca puttana! — Agitò le mani e si aggrappò al ramo liscio di un faggio che sporgeva dal bordo del sentiero. — Ma proprio questo cazzo di sentiero [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    qualche strano motivo si è cancellato il mio commento di [...]

  • Miri Miri: Bravo Dax, ancora una volta dimostri il tuo talento, con un racconto di stile [...]

5
6
157

Lumiflora

02 April 2026

Quando arrivai sull’isola di Lumiflora, il sole stava già scendendo contro le alte montagne. La luce del tramonto scivolava sulle rocce come acqua fresca, colorandole di rosso e oro. L’aria aveva il profumo del mare e di qualcosa di dolce che non riuscivo a riconoscere. In quel momento capii che [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Allora... se devi scrivere un romanzo io, come lettore, mi pongo una domanda: [...]

  • Zio Rubone (Ezio Bruno): Scritto bene, complimenti. Per quanto riguarda le possibilità di sviluppo [...]

Torna su