Parigi, sabato sera.

 

Due giorni di convegno possono stancare anche Matt Murdock.

La sala dell'università, le relazioni, le domande del pubblico, le cene istituzionali. Quando finalmente esce, l'aria della sera gli restituisce una città diversa. Parigi smette di essere un'aula e torna a essere un fiume.

Lungo la Senna i tavolini sono ancora pieni. Il rumore delle conversazioni si mescola a quello dell'acqua. Matt sorride appena.

«Sai qual è la prima cosa che penso ogni volta che passo da queste parti?»

Diane Ronin alza un sopracciglio.

«Sorprendimi.»

«Resusci Anne. Il manichino della respirazione bocca a bocca.»

«Questa non me l'aspettavo.»

«Il volto è modellato su quello della ragazza sconosciuta ripescata dalla Senna nell'Ottocento, l'Inconnue de la Seine. Una ragazza morta è diventata, senza volerlo, il volto attraverso cui milioni di persone hanno imparato a salvare altre vite. È una delle ironie più eleganti della storia.»

Diane resta in silenzio per qualche secondo.

«Da un penalista mi aspetterei un aneddoto su Vidocq.»

«Quello lo tengo per il dolce.»

Ridono entrambi.

Il vino arriva. Poi, inevitabilmente, il discorso scivola sul diritto penale.

«Sai cosa mi colpisce?» dice Diane. «Ogni volta che un avvocato difende un imputato impopolare, c'è qualcuno che pensa che condivida ciò che ha fatto.»

Matt annuisce.

«È il fraintendimento più antico del nostro mestiere.»

«Eppure continua.»

«Perché la gente confonde la difesa con l'approvazione morale.»

Diane appoggia il bicchiere.

«Un penalista deve poter difendere tutti. Non alcuni. Tutti.»

«Anche il peggiore.»

«Soprattutto il peggiore. Perché i diritti fondamentali non si misurano sulle persone simpatiche. Se valgono solo per chi ci piace, non sono diritti: sono privilegi.»

Matt ascolta senza interromperla.

Lei se ne accorge.

«Non mi stai preparando la replica.»

«No.»

«Stai aspettando.»

«Sto cercando di capire esattamente dove vuoi arrivare.»

Diane sorride.

«È raro.»

«Ascoltare è una tecnica processuale prima ancora che una forma di educazione.»

«Lo pensi davvero?»

«Certo. Il testimone parla. Il cliente parla. Il collega parla. Persino l'avversario parla. Se mentre ascolti stai già costruendo la tua risposta, hai smesso di ascoltare. E spesso perdi il dettaglio che cambia il processo.»

«Molti credono che un grande avvocato sia quello che parla meglio.»

«Io credo che sia quello che ascolta meglio. Le parole arrivano dopo.»

La conversazione prosegue senza bisogno di alzare la voce. Nessuno cerca di prevalere. Ognuno lascia all'altro il tempo di finire il ragionamento.

È questo, pensa Diane, che rende una discussione interessante.

Non il fatto che qualcuno vinca.

Il fatto che entrambi ne escano con un'idea in più.

Alla fine della cena Diane scuote la testa divertita.

«Sai, comincio a capire perché i clienti si fidano di te.»

«Perché?»

«Perché sai discutere senza trasformare ogni dialogo in un'arringa.»

Poi aggiunge, con quell'ironia asciutta che ogni tanto le sfugge.

«Molto meglio di un certo avvocato fiorentino.»

Matt inclina leggermente il capo.

«Che ha fatto?»

«Vorrebbe intervistarmi per Filodiritto. Fin qui, tutto normale. Il problema è che manda una quantità di e-mail tale da farmi sospettare che il codice penale stia per introdurre il reato di corrispondenza aggravata.»

Matt ride.

«Mi chiama "Ninfa Calipso". Poi sostiene che sarebbe disposto a dieci anni d'assedio, come nell'Iliade. Credo abbia letto Omero con un entusiasmo... creativo.»

«E tu?»

«Sto valutando una denuncia per stalking. Più che altro per legittima difesa della casella di posta.»

Per la prima volta nella serata Matt tradisce un lieve imbarazzo.

Abbassa il bicchiere.

Rimane in silenzio qualche istante.

«Temo... di aver capito di chi stiamo parlando.»

«Lo conosci?»

«Solo di fama.»

Pausa.

«E, con tutto il rispetto... sono sinceramente felice che non fosse tra i relatori del convegno.»

Diane scoppia a ridere.

«È davvero così terribile da non meritare una difesa?»

Matt sorride.

«No. Anzi.»

«Mi stai dicendo che difenderesti anche lui?»

«Volentieri.»

«Nonostante le e-mail?»

«Quelle potrebbero costituire un'aggravante. Ma ogni imputato ha diritto a un difensore.»

Lei scuote il capo, divertita.

«E quale sarebbe la tua linea difensiva?»

«Direi che è un originale. Gli originali hanno un difetto: spesso non conoscono il freno. Però hanno anche un pregio: credono davvero nelle idee che inseguono.»

«Questa è una bella arringa.»

«È la verità. Ultimamente, poi, ha una fissazione.»

«Sentiamo.»

«L'Encomio di Elena, di Gorgia da Lentini.»

«Un testo sulla retorica.»

«Lui direbbe che è riduttivo. Sostiene che Gorgia non stia semplicemente spiegando come persuadere. Sta mostrando qualcosa di più profondo: che la parola crea realtà umane.»

Diane lo guarda, incuriosita.

«Continua.»

«Ripete sempre che "poesia" deriva da poieo, fare. La parola non è solo descrizione. È azione. Io parlo e produco effetti in te, in lui, in chi ascolta. Posso rassicurare, spaventare, convincere, ferire, consolare. Le parole costruiscono mondi prima ancora delle mani.»

«E dove entrerebbe il mondo giudaico-cristiano?»

«Nella stessa intuizione. "In principio era il Verbo." Per lui il filo che unisce Atene e Gerusalemme passa anche da qui: la parola come forza creatrice e responsabile. Cambiano il linguaggio e la teologia, ma resta l'idea che ciò che dici non svanisce nell'aria. Produce conseguenze.»

Diane rimane qualche istante in silenzio.

«Sai una cosa?»

«Dimmi.»

«Se davvero scrive così come pensa... forse gli concederò un'intervista.»

Matt ride.

«Ti consiglio di fissare subito un limite.»

«Alle domande?»

«No. Alle e-mail.»

Finita la cena, lasciano il ristorante.

 


Questa è un’opera di fan-fiction realizzata senza alcuno scopo di lucro. I personaggi, l’ambientazione e gli elementi degli universi narrativi originali appartengono ai rispettivi autori e/o detentori dei diritti. Nessuna violazione di copyright è intenzionale. Il presente racconto è stato scritto esclusivamente per intrattenimento, come omaggio e nel rispetto delle opere originali.
Daredevil / Matt Murdock © Marvel

Tutti i racconti

2
2
64

Calzini bianchi 1/3

13 October 2026

«Cara, hai visto i miei calzini bianchi?». «No. E non so dove siano». Figurarsi. Li odiava, quei calzini, quindi doveva per forza sapere dove si trovassero. Facile, anzi, che li avesse nascosti lei. Dino iniziò a frugare nel cassetto con rabbia. Perché sua moglie li detestasse era un mistero. A [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
4
146

Luigi ed Elena

C’è sempre una data di inizio in ogni storia

13 October 2026

Di lì a breve Luigi avrebbe compiuto ventinove anni quando nacque il suo primo figlio. Se è vero che ognuno di noi ha più di una vita da vivere, quel giorno suo figlio gliene consumò una, forse non la prima e nemmeno l’ultima. Era il primo venerdì di gennaio del 1962 e pioveva come mai si era visto [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Goccia: Quanta dignità e fatica per vivere e sperare. Son racconti che normalmente [...]

  • MaricaR: Avevo 4 anni quando la guerra è arrivata, con le bombe e la miseria, [...]

4
5
46

Celluloide

Quando i sentimenti non invecchiano

12 October 2026

Un uomo anziano che guarda. Quel rumore sordo, in sottofondo, nutre l’immaginazione nella sala buia; la memoria di quelle immagini sbiadite sul grande schermo alimenta il fuoco di ricordi che bruciano ancora. L’anziano ricorda: quando lei appoggiava la testa sulla sua spalla ed il profumo dei capelli [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Andrä: Il fatto che tra l' "uomo anziano" e "lei" non vi sia [...]

  • Dax: i ricordi di un amore, il sentimento sempre vivo...like

5
6
64

Nome in codice: Appuntamento

12 October 2026

“Commissario, è proprio sicuro di quello che stiamo per fare?” Peppino si avvicina titubante all’auto privata di Bertini. In risposta il commissario gli fa segno di salire in macchina, la strada è lunga e l’appuntamento è per l’ora di pranzo. L’inverno sembra essersi presentato senza indugi proprio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: ci risiamo: il calcio, i tifosi.... e tutta la relativa coreografia. per quanto [...]

  • zeroassoluto: Like anche per me, ma non per le "strisciate"... noi salentini le [...]

6
16
60

Il Giardino di Vetro

Breve cronaca di una mente fatta di luce.

11 October 2026

La luce entrava dalle inferriate come acqua filtrata attraverso il fango. Ogni mattina era uguale, eppure diversa — come le facce che comparivano e scomparivano dietro i vetri opachi del corridoio. Lei contava le piastrelle del soffitto. Centoquarantadue. O forse centoquarantatré. Il numero cambiava [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Delicato, malinconico.Like

  • Eco: Un racconto di una bellezza straordinaria, intenso, delicato e profondamente [...]

10
10
226

Voglio credere

11 October 2026

Voglio ancora credere ai sorrisi veri Quelli fatti camminando per strada A quel particolare, che spalanca labbra come bocciolo di fiore Voglio ancora credere a strette di mano vigorose Che non spaventano né dolgono Ma fan sentire vicinanza in una completa estraneità Voglio ancora credere [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: Riccá, hai fatto bene ad esprimere un tuo desiderio, una tua speranza, [...]

  • Dax: voglio credere pure io...Like
    .

4
10
68

Vi narro della Gelosia

Quando l'insicurezza prende il posto della fiducia

10 October 2026

La gelosia è un sentimento antico, umano e complesso. Può comparire in qualunque relazione: tra partner, amici, familiari o colleghi. A volte si manifesta come una semplice inquietudine, un bisogno di rassicurazione, una domanda posta con apparente innocenza. Altre volte, invece, cresce fino a [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Be', restringendo il campo alle relazioni umane, alcune sono uniche e in [...]

  • petali_di_seta: Secondo me la gelosia è la manifestazione di un disagio verso la percezione [...]

5
10
109

I cipressi di Bolgheri

Ciò che è veramente importante

10 October 2026

Camminavo lungo il rettilineo di Bolgheri, di cui tante volte avevo ammirato la capacità di simulare, in modo bellissimo, l’infinito. Quel giorno, però, era diverso: avevo male al collo. A sguardo basso vedevo solo l’asfalto e, sulla sua superficie, l’alternarsi di luci e ombre, come in discoteca, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

6
6
62

IL TRENO DELLE CINQUE (2/2)

09 October 2026

Micia adesso se ne stava sulla porta, aspettando una carezza. Nell’orto comparivano i primi frutti. I fiori, davanti casa, erano uno splendore e a primavera inoltrata la voglia d’estate si faceva palpabile. Maria non aveva mai collegato le voci sul treno misterioso all’appuntamento enigmatico. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrä: Originali e potenti le analogie >Treno/Morte/Caso<.

  • Dax: Bello e dolce.Like

6
5
38

Con le tasche colme di biglie

09 October 2026

Scappo da chi, sfida dopo sfida, ho privato pur dell’ultima sfera, nel pomeriggio più lungo e infuocato. Lui, un '58 due spanne più alto, umiliato davanti agli amici, già mi insegue, gridandomi dietro "Tanto ti prendo, se non oggi sarà domani". "No, oggi non mi acchiappi!" A casa, ansante e sudato, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Domenico Caricasulo: bello, sintesi efficace di quel tempo diverso. bello!

  • Dax: bello. Ho fatto tante partite a biglie fa picvolo, con quelle fi plastica e [...]

5
9
92

IL TRENO DELLE CINQUE (1/2)

08 October 2026

“Sciò, sciò.” Ogni mattina la solita storia. Quella gattina si piazzava alla porta di casa e non c’era maniera di mandarla via. Non si sapeva di chi fosse. Sembrava ben nutrita, non aveva l’aspetto di un randagio. Non riuscendo a infilarsi in casa si acciambellava sullo zerbino fino a sera quando [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
17
61

La misura del tempo

altri tempi

08 October 2026

Il cimitero del mio paese si trova sul lato destro della via nazionale che scende verso Isernia e sul lato sinistro salendo da Isernia verso il mio paese. Sembra una riflessione lapalissiana, ma, con il senno del poi, non è affatto banale. È chiaro che il cimitero è uno solo, ma quel che è da considerare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: Per Rubrus e Lumi
    "e poi si guarda il cellulare mentre si guida, al [...]

  • Goccia: Luca C.: Bello emozionarsi del presente avendo un retaggio di emozioni antiche. [...]

Torna su