Cerca
Accedi Registrati

Ho fatto un nuovo videogioco in questi giorni.
Lo trovo difficile ma non impossibile, basta impegnarsi e accettare le sue regole.
All'inizio sei bendato, dovresti vedere tutto nero ma per una scelta del Programmatore, invece vedi tutto bianco lattato, tu cammini a braccia in avanti, inciampi e non sai su cosa. Se provi a frugare, restando a quattro zampe, non ti rendi conto di quasi niente, quindi quando ti passa il dolore (si, in qualche maniera, <ti fai male> poi ti passa), ti alzi e cammini inevitabilmente incontro al prossimo ostacolo.
Piano piano fai delle congetture, cerchi di costruire una mappa (hai uno spazio di memorizzazione apposito), e di aggiornarla man mano sugli ostacoli che incontri.
Non hai senso dell'orientamento. Ti tocca inciampare in continuazione anche per capire dove stai.
Col tempo acquisisci dei bonus, per esempio la capacità di udire parole ma (bada bene), non ti rendi subito conto che quelle parole provengono da gente che ha inciampato più di te e non da chi vede il gioco con i propri occhi (come ti immagini che dovrebbe essere). Quindi la maggior parte di quello che ascolti è spazzatura che ti incita a insistere, a ignorare il dolore, le strategie e il bisogno di vedere (loro hanno fallito anche troppo e vogliono credere che resistendo alla cecità, prima o poi avranno successo nel gioco), e pensare solo a tirare avanti, a impegnarti di più e avere fede che qualcosa di buono succederà.
Ogni tanto hai la fortuna di trovare qualcosa di veramente efficace, magari delle tracce segrete dentro al labirinto, ma è difficile riconoscere quelle buone dalla spazzatura, alla quale si aggiungono progressivamente dei Motivatori. Cosa sono i Motivatori? Spazzatura condita con belle parole ma che, riflettendoci un attimo, partono da presupposti assolutamente inventati e fatti passare come evidenze indiscutibili.
State entrando nell'atmosfera del gioco? Sappiate che è un gioco horror interattivo, siete al livello in cui cominciate a farvi male sul serio.
Ma non è un problema perché nei livelli precedenti avete interiorizzato la strategia <Inciampare-farsi male-Rantolare-Strisciare-alzarsi-zoppicare> che prima o poi passa. Poi. Molto <Poi>. Intanto le cicatrici aumentano, le mappe stracciate o smantellate si accumulano nella loro area dedicata (ha un nome, "Il Tuo Microcosmo" e una sottosezione "Costellazione familiare") ma ciò di cui ti rendi conto è che gli unici luoghi da cui sei attratto e dove ti trovi un pochino più a tuo agio all'interno del videogioco sono quelli circondati di bandierine rosse e cartelli "PERICOLO" e ovviamente dai quali ne uscirai con le ossa rotte.
Poi ci sono i baratri. (Non vi lamentate, è un gioco horror). Intorno ai baratri si mettono anche sirene di allarme, luci flash, picchetti, nastro biancorosso e la Speranza di non finirci in mezzo quando stai correndo a perdifiato (Non lo so perché si corre in un labirinto del genere eppure tutti lo fanno).
Passa il tempo, crescono i livelli di difficoltà e le interazioni tossiche con gli altri giocatori eppure il tuo personaggio continui a vederlo scarso e lontano dal successo. Ti hanno avvisato che se non raggiungi certi risultati, quando scade il Tuo Tempo, è GAME OVER senza possibilità di riscatto.
Ti interessa questa storia del Tempo, non vedi un cronometro ma sai che ha una regolazione casuale, impostata da chissà chi e forse nel momento stesso in cui hai cominciato il gioco. Il Tuo Tempo può cambiare in base ai tuoi comportamenti, ma nessuno sa quali siano quelli che aumentano le tue risorse. C'è chi sceglie di controllare cosa mangia, dove passa il tempo, come si muove. Hai sentito perfino dire che qualcuno costruisce santuari con nomi altisonanti, dedicati all'Onnipotente Kronos, L'Altissimo Njǫrðr, Shiva il Creatore (e vari altri), tutti con l'obbligo per gli adepti di fare proseliti e difendere l'Onore del Sacerdote Unico. Non ci sono prove che si ottengano risultati con la religione, anzi in nessun caso.
Comunque il tuo avatar invecchia, corre un po' meno e impara a rifiutare soprattutto chi lo incita a buttarsi nei baratri che hai già imparato a delimitare oppure sbattere contro muri che ormai ben conosci: muri granitici, insormontabili (ti hanno convinto a provarci ma più sali in alto, più ti fai male mentre cadi). Oramai sei al punto in cui quei muri li hai studiati e scoperto che delimitano aree ben precise, qualche volta con armi a difenderle, quindi meglio star lontani dalle mura e da chi vuole fartele sfidare.
Cosa ti rimane a questo punto del gioco?
L'inerzia, direi. 
Il fatto che ormai fino a qui ci sei arrivato e non pensi all'idea di staccare la spina alla consolle (Ah, non puoi salvare la partita e continuarla un'altra volta e non è certo che si possano giocare altre partite dopo la prima in questo gioco dell'orrore), quindi tanto vale andare fino in fondo, circondato da voci-spazzatura e altri giocatori che sgomitano per avere il tuo spazio, certe volte resisti, altre cedi e capisci solo che sei assetato di interazioni positive.
Quelle diventano importanti, ti danno punteggio, bonus, abilità, forza e in una certa maniera ti avvicinano al successo.
Anche sul "Successo" ti interroghi.
Se, come appare, i tuoi risultati resteranno cifrati dentro la consolle che giacerà inutilizzata fino a che qualcuno la getterà in una discarica, allora a che serve il tuo successo in questo gioco?
Tranquillo: nessuno si ricorderà di te.
Dell'enormità di giocatori passati e presenti (si parla di miliardi), appena qualcuno è ricordato per aver lasciato una qualche traccia riconoscibile, di altri addirittura si è dimenticato il nome nel passato e le loro opere rimaste sono attribuite a uno "sconosciuto". Ma quello non sei tu quindi, datti pace, la tua Partita ha senso solo finché non appare la scritta "game over" e la consolle si spegne automaticamente; giocatela con quello che hai, in quanto giocatore senior ti viene riconosciuto il privilegio di ignorare gli insulti sia verbali dei giocatori che fisici delle cadute e dell'età (in alternativa puoi farci il callo e subirli).
Dai ancora un'occhiata alla confezione del gioco, con la scritta LIFE  e l'immagine di uno spermatozoo che nuota verso un ovulo in una pozza di luce, prima di tornare a concentrarti sullo schermo, la mappa, le interazioni, il Tempo... 

Chissà come andrà a finire.

Tutti i racconti

0
0
0
comico umorismo umoristico

LA RACCOMANDATA

Daniele Cerri
16 November 2026

La raccomandata era arrivata martedì. Giovedì mattina Ennio Bernardi decise di andare a ritirarla. L'ufficio postale chiudeva all'una e distava venti minuti a piedi da casa sua. Ennio uscì alle dieci e mezzo ma, prima di andare alla posta, aveva già deciso di fermarsi da Nello per il primo bicchiere [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
0

Cambio Turno (1/2)

Rubrus
16 November 2026

«Serataccia, eh?». L’uomo doveva essere il portiere di notte, quello che Guido non aveva mai incontrato. Stava seduto al banchetto d’ingresso – era esagerato chiamarla “reception”, dato che si trattava di una pedana larga un paio di metri e alta uno e venti. Leggeva un libro e la sua faccia era [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

0
0
0
vita considerazioni personali horror introspezione

A che gioco stiamo giocando

ducapaso
16 November 2026

Ho fatto un nuovo videogioco in questi giorni. Lo trovo difficile ma non impossibile, basta impegnarsi e accettare le sue regole. All'inizio sei bendato, dovresti vedere tutto nero ma per una scelta del Programmatore, invece vedi tutto bianco lattato, tu cammini a braccia in avanti, inciampi e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
3
18
amore infanzia innamoramento ingiustizia matrimonio cambiamento

Vi narrerò di Atalanta

la cacciatrice

Gennarino
15 November 2026

Vi narrerò di Atalanta, la fanciulla che correva più veloce del vento, che tendeva l’arco con la forza di un guerriero e che conosceva i sentieri dei boschi meglio delle strade tracciate dagli uomini. La sua storia comincia con un rifiuto e diventa, con il tempo, una leggenda. Atalanta nacque in [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Gennarino: Paolo Ferazzoli PRFF: buona giornata e grazie di cuore,

  • Rubrus: A sentire mito e mitologia, le foreste erano una specie di nursery: da Paride [...]

1
1
14
poesia

L'isola

Conan Vincent Jones
15 November 2026

L'acqua del mare bagnava i nostri corpi e qualcuno dalla cucina urlò: “A tavola!” Allentando le cravatte e mettendoci comodi ci cibammo dei morti. Povere le vittime di catene immaginarie create da prediche e giudizi scagliati da pulpiti che non vi appartengono, accecate da fittizie luminarie [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

1
7
20

Daredevil: Adagio di Albinoni (2/2)

Giuseppe corsi
15 November 2026

Scena 2: Prima di mezzanotte Daredevil avanzava sul colmo di un tetto, il bastone ripiegato dietro la schiena. «Tau.» «Dimmi.» «Mi manca don Acton.» Seguì qualche secondo di silenzio. «Era una persona eccezionale. Per spiegare la dimensione verticale dell'esistenza non parlava di paradiso e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
4
38

Sognando, sognando...

Rara avis
14 November 2026

Sognando, sognando… Sono andato con Isolde in Val Solda con pochi soldi a caccia di saldi. Ma i prezzi erano molto salati e allora sono salito in sella a un sulki e sono andato in Val Sugana a cercare sorbole e semi di sesamo seccati senza sofisticazioni. Soddisfatto come un sarchiapone assatanato [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

1
4
24

Daredevil: Adagio di Albinoni (1/2)

Giuseppe corsi
14 November 2026

Scena 1: San Michele e Gaetano La navata di San Michele e Gaetano era immersa in una luce dorata, ma il silenzio che un tempo sembrava appartenere al luogo era scomparso con don Acton. Un mese. Solo un mese. L'altare era diventato fondale. Faretti. Microfoni. La disposizione delle sedie, studiata [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Per una comprensione della parte che seguirà: chi è Bimbo Fabio?

  • Giuseppe corsi: non hai letto le precedenti, male! Bimbo Fabio e' il mio giornalaio. nelle [...]

2
20
36
futuro

Perché?

Il senso della vita

Goccia
14 November 2026

Perché? Se in un momento di pausa dall'attività quotidiana — quando non sono le cose da fare a monopolizzare il tuo vivere — ti salta in mente, di punto in bianco, di concentrarti sul tuo essere, liberato da tutto quel che sei o sei diventato, e con un rapido percorso a ritroso ti guardi appena [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: Carlo Goccia al motto socratico aggiungerei il passo in cui Nazzareno dice: [...]

  • Rubrus: In realtà è esattamente l'opposto.
    Se io in base a una [...]

4
5
27
amaro cambiamento nostalgia introspezione affetti

Ricordi

Lavinia Cannizzo Amelia
13 November 2026

Nulla è cambiato. Eppure niente è più come prima. Un tempo il calore di questa casa lo percepivi ancor prima di bussare alla porta. Il cantastorie che, allegro, girovagava per queste stanze ha ceduto il posto al silenzio. La tazza fumante di caffè sul tavolo della cucina ha smesso di essere calda. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
1
26
avventura emozioni felicità ricordi

Il gol più bello della mia vita

Mario's
13 November 2026

Quell'odore così caratteristico di scarpe nuove mi entusiasmava e al contempo mi preoccupava. Era poco più che l'alba di quella domenica mattina e l'agitazione mi aveva fatto svegliare prestissimo, insieme a quel paio di scarpe nuove che si erano addormentate la sera prima insieme a me nel letto! [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
2
15
racconto breve mare umorismo ferragosto

Un giorno al mare (3/3)

Federica
13 November 2026

Sabato 15 Agosto 2026, ore 17.00 - rush finale Torno al mio ombrellone e mi trovo nel bel mezzo di una nuova emergenza dei miei vicini. Per un motivo a me oscuro, i due bambini si stanno picchiando come se non ci fosse un domani (e se continueranno così credo che il domani non ci sarà davvero). [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    Succede,a volte di tornare felici dalle vacanze per poter finalmente [...]

  • Federica: @paolo ferazzoli: grazie! sono contenta che il racconto ti sia piaciuto! Lignano... [...]

Carica altro...
Torna su