Cerca
Accedi Registrati

«Serataccia, eh?».
L’uomo doveva essere il portiere di notte, quello che Guido non aveva mai incontrato.
Stava seduto al banchetto d’ingresso – era esagerato chiamarla “reception”, dato che si trattava di una pedana larga un paio di metri e alta uno e venti. Leggeva un libro e la sua faccia era vecchia e saggia come la pagina ingiallita che aveva davanti. La faccia di uno cui fa piacere raccontare qualcosa.
«È successo un casino» disse Guido. «Un tale aveva alzato troppo il gomito e Alì non gli voleva dare più da bere. Il tale ha detto che i beduini come Alì, visto che rompono tanto con questa storia dell’alcool, avrebbero dovuto tornare ad abbeverare i cammelli».
«Un vero signore».
«Ma innocuo. Alì ha fatto finta di niente e quello è andato avanti a sbraitare per un po’. Alla fine, quando ha capito che Alì non gli dava corda, stava per lasciar perdere. Non sarebbe successo niente se non avesse sboccato addosso al tizio lì vicino. Ecco, quello non era innocuo».
«Bella rissa?».
Guido si strinse nelle spalle con troppa nonchalance perché non si capisse che quella era stata la sua prima, vera scazzottata e che stava solo cercando di darsi arie da duro. «Gli ordini erano di non chiamare la pula e non l’abbiamo fatto. Cristo.... mi toccherà portare la divisa in tintoria». Indicò una vistosa macchia marrone. «Crema al whisky» spiegò.
«Dovrebbero pagarti il conto».
«Puoi scommetterci che lo faranno, amico». Cercava ancora di darsi un tono spavaldo, ma lo shock stava venendo fuori e lo faceva barcollare come un uomo  su un bus traballante. «Bruno è uscito prima» osservò. Si capiva che aveva voglia di parlare d’altro. Forse era un modo per scaricare lo stress. Osservando la faccia perplessa del portiere, precisò: «Bruno. Il portiere di giorno».
L’altro chiuse il libro. Non usò nessun segnalibro né fece l’orecchio alla pagina. Magari era uno di quelli che si ricordano sempre esattamente a che punto hanno interrotto la lettura.
«A Bruno non gli piace stare qui quando fa buio» gettò un occhio oltre la bussola, verso la notte. 
Guido allungò il collo «Maledizione, non mi ero accorto che fosse così tardi. Devo essere rimasto in bagno a medicarmi più del previsto. Da bambino avevo paura del buio. Avevo persino una lucina nott... ».
S’interruppe, imbarazzato.
Il portiere sorrise.
«Non devi scusarti. La gente che si ferma qui ha voglia di parlare, di solito. E noi portieri di notte ascoltiamo. Come i preti. O i dottori. O quello che vuoi».
«E avete anche il segreto professionale?». 
«Non è la peggior rissa che ho visto» disse il portiere. «Nel ’78 ci furono tre morti. Erano gli anni di piombo e quelli della Digos pensavano che dessimo camere ai terroristi. Noi non lo sapevamo, ma avevano ragione loro. Uno fu beccato mentre stava per uscire dalla porta, come un cliente qualunque, e per noi lo era. Sentì puzza di sbirro, tirò fuori la pistola e quelli lo fecero fuori proprio lì, all’ingresso. Lo riempirono di pallottole. Brutto affare. Ci toccò rifare la bussola. Da allora il vetro è antiproiettile». Doveva avere colto qualcosa sul viso del ragazzo, perché sorrise ancora. «Ah, ma non è mica sempre così. La maggior parte del tempo non si fa niente. Si sta svegli e si aspetta l’alba. Qualche volta si parla con qualcuno».
«Si direbbe un lavoro noioso» indicò il libro «per questo leggi?».
Il portiere aprì il libro. Non lo sfogliò a lungo, come se sapesse esattamente dove si trovava il passo che cercava: “Voleva parlare e se avesse voluto tacere non si sarebbe potuto fermare… si capiva che non avrebbe abbandonato la bottiglia se non dopo essersi addormentato, una volta scesa la notte. Così si sarebbe comportato per tutto il resto della sua esistenza… non avreste mai potuto sapere come si fosse conciato così poiché, anche se ve lo avesse detto, non sarebbe stata la verità. Nella migliore delle ipotesi vi avrebbe fornito una versione deformata della verità, come lui la ricordava. Esiste un uomo melanconico come quello in tutti i bar del mondo”..
«Proprio così, amico» confermò Guido, pensoso, dopo un po’ «quel tizio l’ha detta proprio bene. È proprio come dice lui. Non avrei saputo dirlo meglio. Anzi, non avrei saputo vederlo meglio».
«Per questo leggo».

Tutti i racconti

0
0
0
comico umorismo umoristico

LA RACCOMANDATA

Daniele Cerri
16 November 2026

La raccomandata era arrivata martedì. Giovedì mattina Ennio Bernardi decise di andare a ritirarla. L'ufficio postale chiudeva all'una e distava venti minuti a piedi da casa sua. Ennio uscì alle dieci e mezzo ma, prima di andare alla posta, aveva già deciso di fermarsi da Nello per il primo bicchiere [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
0

Cambio Turno (1/2)

Rubrus
16 November 2026

«Serataccia, eh?». L’uomo doveva essere il portiere di notte, quello che Guido non aveva mai incontrato. Stava seduto al banchetto d’ingresso – era esagerato chiamarla “reception”, dato che si trattava di una pedana larga un paio di metri e alta uno e venti. Leggeva un libro e la sua faccia era [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

0
0
1
vita considerazioni personali horror introspezione

A che gioco stiamo giocando

ducapaso
16 November 2026

Ho fatto un nuovo videogioco in questi giorni. Lo trovo difficile ma non impossibile, basta impegnarsi e accettare le sue regole. All'inizio sei bendato, dovresti vedere tutto nero ma per una scelta del Programmatore, invece vedi tutto bianco lattato, tu cammini a braccia in avanti, inciampi e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
3
18
amore infanzia innamoramento ingiustizia matrimonio cambiamento

Vi narrerò di Atalanta

la cacciatrice

Gennarino
15 November 2026

Vi narrerò di Atalanta, la fanciulla che correva più veloce del vento, che tendeva l’arco con la forza di un guerriero e che conosceva i sentieri dei boschi meglio delle strade tracciate dagli uomini. La sua storia comincia con un rifiuto e diventa, con il tempo, una leggenda. Atalanta nacque in [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Gennarino: Paolo Ferazzoli PRFF: buona giornata e grazie di cuore,

  • Rubrus: A sentire mito e mitologia, le foreste erano una specie di nursery: da Paride [...]

1
1
14
poesia

L'isola

Conan Vincent Jones
15 November 2026

L'acqua del mare bagnava i nostri corpi e qualcuno dalla cucina urlò: “A tavola!” Allentando le cravatte e mettendoci comodi ci cibammo dei morti. Povere le vittime di catene immaginarie create da prediche e giudizi scagliati da pulpiti che non vi appartengono, accecate da fittizie luminarie [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

1
7
20

Daredevil: Adagio di Albinoni (2/2)

Giuseppe corsi
15 November 2026

Scena 2: Prima di mezzanotte Daredevil avanzava sul colmo di un tetto, il bastone ripiegato dietro la schiena. «Tau.» «Dimmi.» «Mi manca don Acton.» Seguì qualche secondo di silenzio. «Era una persona eccezionale. Per spiegare la dimensione verticale dell'esistenza non parlava di paradiso e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
4
38

Sognando, sognando...

Rara avis
14 November 2026

Sognando, sognando… Sono andato con Isolde in Val Solda con pochi soldi a caccia di saldi. Ma i prezzi erano molto salati e allora sono salito in sella a un sulki e sono andato in Val Sugana a cercare sorbole e semi di sesamo seccati senza sofisticazioni. Soddisfatto come un sarchiapone assatanato [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

1
4
24

Daredevil: Adagio di Albinoni (1/2)

Giuseppe corsi
14 November 2026

Scena 1: San Michele e Gaetano La navata di San Michele e Gaetano era immersa in una luce dorata, ma il silenzio che un tempo sembrava appartenere al luogo era scomparso con don Acton. Un mese. Solo un mese. L'altare era diventato fondale. Faretti. Microfoni. La disposizione delle sedie, studiata [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Per una comprensione della parte che seguirà: chi è Bimbo Fabio?

  • Giuseppe corsi: non hai letto le precedenti, male! Bimbo Fabio e' il mio giornalaio. nelle [...]

2
20
36
futuro

Perché?

Il senso della vita

Goccia
14 November 2026

Perché? Se in un momento di pausa dall'attività quotidiana — quando non sono le cose da fare a monopolizzare il tuo vivere — ti salta in mente, di punto in bianco, di concentrarti sul tuo essere, liberato da tutto quel che sei o sei diventato, e con un rapido percorso a ritroso ti guardi appena [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: Carlo Goccia al motto socratico aggiungerei il passo in cui Nazzareno dice: [...]

  • Rubrus: In realtà è esattamente l'opposto.
    Se io in base a una [...]

4
5
27
amaro cambiamento nostalgia introspezione affetti

Ricordi

Lavinia Cannizzo Amelia
13 November 2026

Nulla è cambiato. Eppure niente è più come prima. Un tempo il calore di questa casa lo percepivi ancor prima di bussare alla porta. Il cantastorie che, allegro, girovagava per queste stanze ha ceduto il posto al silenzio. La tazza fumante di caffè sul tavolo della cucina ha smesso di essere calda. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
1
26
avventura emozioni felicità ricordi

Il gol più bello della mia vita

Mario's
13 November 2026

Quell'odore così caratteristico di scarpe nuove mi entusiasmava e al contempo mi preoccupava. Era poco più che l'alba di quella domenica mattina e l'agitazione mi aveva fatto svegliare prestissimo, insieme a quel paio di scarpe nuove che si erano addormentate la sera prima insieme a me nel letto! [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
2
15
racconto breve mare umorismo ferragosto

Un giorno al mare (3/3)

Federica
13 November 2026

Sabato 15 Agosto 2026, ore 17.00 - rush finale Torno al mio ombrellone e mi trovo nel bel mezzo di una nuova emergenza dei miei vicini. Per un motivo a me oscuro, i due bambini si stanno picchiando come se non ci fosse un domani (e se continueranno così credo che il domani non ci sarà davvero). [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    Succede,a volte di tornare felici dalle vacanze per poter finalmente [...]

  • Federica: @paolo ferazzoli: grazie! sono contenta che il racconto ti sia piaciuto! Lignano... [...]

Carica altro...
Torna su