La mia vita è un lavoro e il mio datore è mio fratello. Siamo solo noi in questo appartamento, da tanti anni oramai. Lui non esce di casa e così sono io a dovermi occupare di tutto.

La mia serenità è di un colore azzurro, proprio come un cielo senza nuvole, ma dura così poco... vive in quegli attimi d'incoscienza prima di aprire gli occhi. La poesia finisce qua. È quella corsetta nervosa in corridoio, di Massimo, che mi turba e dà senso alla mia giornata.
Come da bambini, quando mi rincorreva perché​ gli scovassi una lucertola per poi mozzarne la coda, o catturassi una mosca per toglierle le ali e vederla roteare impazzita. I suoi trofei. Lo stesso sguardo eccitato. Vorrei girarmi dall'altra parte e addormentarmi per sempre con i miei peccati, ma non posso. Così tra un rantolo e un'imprecazione mi alzo e lui è già davanti a me, che mi sventola la lista della spesa, scritta in maiuscolo, con i prodotti elencati in sequenza per un preciso percorso nel market, che seguirò: "La candeggina? ancora?”. Allarga le braccia e sorride.
Non parla. Non parla mai quando c'è un ospite.
Mi vesto e vado al bar. Lo cambio spesso, come gli orari. La routine ti fa notare e questo è rischioso.
"Caffè noir", questo è il suo nome e il motivo per cui l'ho scelto.
È affollato, come sempre. Odora di caffè e brioche. Il brusio è un sottofondo che confonde.
Alla porta mi fermo un attimo, come a concentrami sulla parte che devo interpretare. Mediocrità che si mescola tra corpi frettolosi. Scelgo il percorso più sicuro per raggiungere il bancone.
Il barista è lo stesso da sempre e i clienti li annusa, ne distingue il tipo, la natura, spesso solo guardandoli un attimo, ma il mio, di odore, non è gradito e non riesce a nasconderlo, fingendo distrazione: “Prego?”
“Un caffè e una brioche”, stronzo.
Imperturbabile: “Marmellata o crema?”
Sgarbato: “Crema, grazie”.
Accosto le labbra alla tazzina, il caffè non lo zucchero, addento la brioche,​ mentre le briciole si placano sul bancone. Mi guardo attorno, non propriamente per noia, ma perché tra questi corpi ce ne sono alcuni interessanti. Anche quel barista così sospettoso si meriterebbe di diventare preda, come la cassiera dalle unghie smaltate che mi batte lo scontrino e mi dà il resto.

È in questo momento che scende fitta fitta una patina rosso amaranto, depositandosi su cose e persone. Devo affrettarmi, scivolo via e sono in strada. Mi dirigo al market. Quando esco, con quelle due borse di plastica piene, sento tutto il peso degli anni così trascorsi. Inizio a risalire la via fino a raggiungere il condominio. Un edificio degli anni 60 senza ascensore. L'appartamento è al terzo piano. Il corrimano consunto, le pareti beige, i gradini pepe e sale. Massimo mi aspetta, perché non può dedicarsi all'ospite senza di me. Ho l'affanno e le palpitazioni, al pianerottolo di mezzo devo fare una sosta. Sono davanti la porta. Entro. Scricchiola il pavimento in rovere. Faccio ancora un paio di passi, tutt'attorno respira indaco, un colore che conosco molto bene. Ci scivolo dentro e tutto si placa. Nella ciotola di bambù poso le chiavi, alzo lo sguardo con il timore di guardarmi.
Vedo Massimo, che dal fondo del corridoio mi chiama gesticolando goffamente. È davanti alla stanza dell'ospite che sento, ancora, inutilmente strattonare le corde. A Massimo piace quella fame di sopravvivere a ogni costo, lo stimola, lo eccita, ci fa continuare. Quando si rassegnano finisce tutto, non c'è più gusto e devo trovarne un altro.
Poso le borse in cucina e li raggiungo. Sono esausto e sto sudando, barcollo e mi appoggio allo stipite. Massimo freme e con un paio di cesoie gli stacca il pollice, l'ultimo dito rimasto della mano sinistra. L'ospite si agita, urina e sviene. Mi sale una botta d'ansia e una nausea feroce. Cado in ginocchio, un dolore terribile, improvviso, mi dilania il petto.

È il cuore a fermarmi. Sopra di me, con le cesoie in mano, lo sguardo smarrito di Massimo.

Non c'è più tempo per niente e tutto diventa, finalmente, nero.

Registrazione Istantanea Opzionale
Salta

Tutti i racconti

0
0
1

Schizzi e sfumature (I)

Almendrita

10 August 2020

-La chiamano Almendrita, “Piccola Mandorla”-, mi rivela Junio, mentre un corpo fluttua tra le onde sonore fino al centro del parterre in legno. -Perché fin da piccolina trabaja con le mandorle, le vende-, continua, masticando una liquirizia e il suo italiano spagnolizzato. Le sue parole fanno da [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

0
0
3

TAPPA NOTTURNA

10 August 2020

Ormai pare un rito, ma non esiste una notte nella quale non mi sveglio, e osservo l'immenso cielo creato che di stelle lui é costellato. Sono ormai affezionata alla mia tappa notturna, dove giace silenzio sotto al cielo che mi pare assai immenso. Rovi di piante si arrampicano sopra al balcone, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

*********************

*********************

Spazio Pubblicitario

*********************

*********************

1
0
6

Disastro aereo

09 August 2020

La sera andavamo in quei quattro cinque posti a bere birra scura e se il barista era volenteroso potevi farti preparare un gin and tonic con Hendrix e qualche goccia di angostura; sempre che non fosse finito il gin, altrimenti dovevi spostarti altrove, ma sempre sul finire della serata; poi accorgerti [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
2
13

La pizza surgelata

09 August 2020

Desidero comprare una pizza Margherita al supermercato, ma tutto ciò che è rimasto nel reparto surgelati è una pizza con salame e peperoni chiamata Mexican Red Baron. Manfred von Richthofen era un asso dell'aviazione tedesca, dunque mi chiedo: perché sullo scatolo è disegnato con dei baffoni fuori [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: Pizza con salame e peperoni + birra gelata + gelatino = serata con sorriso [...]

  • Patapump: Quando volo al di sopra delle trincee fortificate e i soldati gridano di gioia [...]

4
4
28

Dream Machine

Incipit di un romanzo appena iniziato e che mai finirò

08 August 2020

- Pronto... ci sei? Pronto? - - Ohi ma... che fai, mi chiami alle 3 di notte? Cosa succede? - - Oh ciao scusa l’ora, non ti avrei disturbato se non fosse stato urgente... - - Oddio, che è successo? - - Ma no niente, ti ricordi quella diavoleria acquistata online? - - Embè? - - Mi è arrivata con [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
2
7

The New Priest

Le nuove storie americane

08 August 2020

A seguito della prematura dipartita di Padre Vincent e al successivo scandalo che venne fuori, il Vaticano oltre che prendere le distanze, cercò come si conviene a un’istituzione di questo genere di fare ammenda. A Roma nel frattempo era stato eletto come Papa Clemente Pontini, dopo l’improvvisa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

*********************

*********************

Spazio Pubblicitario

*********************

*********************

2
2
12

Un viaggio nel bosco delle creature magiche

07 August 2020

C’era una volta una bambina di nome Rosa che possedeva una fervida immaginazione e aveva molti sogni nel cassetto, vedeva il mondo a colori ed era innocente come qualsiasi bambino di questo mondo. Rosa era una grande sognatrice e credeva che tutti fossero buoni e innocenti come lei, anche se i [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Patapump: Come sempre un racconto che sente di freschezza giovanile, di menta profumata. [...]

  • AmorLibre: Grazie Ricky ❤️
    Un saluto 😊

5
4
22

Trincee

07 August 2020

Il lungo combattimento volgeva al termine assieme alla cacofonia di spari e grida. Il campo di battaglia era disseminato di corpi, molti dei quali aggrappati al filo spinato, gocciolando sudore e sangue tanto da macchiare l'erba di rosso. A un certo punto lo sparo di una pistola di un agonizzante [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Patapump: La vicenda la legò alla prima guerra..cosi a pelle. Ho visto le loro [...]

  • Littlepapes: Immediato e diretto. Mi piace. Unica cosa che un po' mi stona: quel "A [...]

2
4
18

La ballata del soldo

06 August 2020

I soldi. Dio, carta e filigrana. Non c'è trinità che tenga, acqua per dissetarsi o valori morali nelle fondamenta dell'umanità, quando si tratta di denaro. Barbie Cat aveva i capelli fatti di raggi di sole e le labbra morbide di mollica, il visotto pieno come pane appena sfornato. Bella e umana, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
6
14

MEMORIE

06 August 2020

Ho pezzi di cuore In memorie lontane... Ho costeggiato a volte per sentirmi sicura... Ma poi ho subito remato avanti Portandomi dietro queste memorie Per poi viverne di nuove Il cuore, la vita è questa... Battiti di emozioni e respiri Dove ogni giorno prende un senso E da queste profonde memorie [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Vicky: VANESSI ti ringrazio e mi fanno piacere le tue parole😊

  • Vicky: Giuseppe Scillipoti mi fa piacere che il tuo mi piace sia doppio
    😊

3
4
19

MONTAGNA NOTTURNA

05 August 2020

Mi sveglio di notte, l'insonnia anche in vacanza è mia compagna fedele. Una sigaretta mi tiene compagnia, mentre sono in vacanza e ogni pensiero é spazzato assai via. In uno splendido villaggio dove emergono odori di tigli e profumi di arbusti da me poco conosciuti ma con amore vissuti grazie agli [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Patapump: Qua Ilaria mi hai fatto rivedere la mia Val Gardena. Buon tutto. RICKY

  • Ilaria: Grazie a tutti per capire i miei stati d'animo più interni

4
7
22

L'archeologo

05 August 2020

Non riesco ancora a crederci. Che scoperta sensazionale! Provo un piacere indescrivibile. Piango, piango e più piango, più accresce la soddisfazione riguardo il ritrovamento archeologico. Ma piango anche per i miei colleghi che non ce l'hanno fatta, vittime delle diaboliche trappole collocate [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su