24‭ ‬dicembre‭ ‬1989
Tutto il giorno ad aspettare una chiamata.‭  ‬Almeno lui si può muovere,‭ ‬non ha‭  ‬uno specchio che lo tormenta.‭ ‬A sera finalmente squilla il telefono.
‭"‬Ciao,‭ ‬Nicola,‭ ‬sono Alessandro‭"‬.
‭"‬Ciao,‭ ‬bell'uomo,‭ ‬dimmi qualcosa di bello‭!"
" 'Qualcosa di bello‭'! ‬Ma ora fa‭' ‬poco il bischero e ascolta:‭ ‬io non ce la faccio a venire domani‭"‬.
‭"‬Mi dispiace per te,‭ ‬tesoro,‭ ‬vorrà dire che festeggeremo senza la tua presenza‭"‬.
‭"‬Non importa.‭ ‬Qualche volta sembra che tu faccia sul serio quando scherzi,‭ ‬ciao‭"‬.
‭"‬Ciao,‭ ‬stammi bene‭"‬.
Era stata tutta una messa in scena:‭ ‬io non avevo nessuna voglia di scherzare ‬e per il giorno dopo non avevo organizzato nessuna festa.‭ ‬Ci eravamo però detti un sacco di cose in codice:‭ Il mio amico ‬Alessandro aveva fatto delle ricerche, ma non era riuscito a trovare nulla che mi potesse essere utile‭ ‬e‭ ‬al mio posto non avrebbe tentato nulla,‭ ‬per ora.‭ ‬Da parte mia gli avevo fatto capire che non stava succedendo nulla di grave,‭ ‬ma non stavo tranquillo.‭ ‬Stavo di nuovo brancolando nel buio.


‭"‬SAI,‭ ‬DELLE VOLTE ME LO CHIEDO ANCH'IO‭"‬.
‭

"‬Cosa‭?"

 

"QUANTO SONO,‭ ‬SIAMO BRAVI A SCHERZARE‭?"

 

“Tu ed io‭? ‬Siamo i re dello scherzo‭! ‬Non ci scappa nessuno‭!

 

"HAHAHAHAHAHAHAHA‭! ‬PROPRIO VERO‭!

BUONANOTTE NICOLA‭"‬.
‭

“‬Buonanotte,‭ ‬Nicola‭”‬.
‭

‬25‭ ‬dicembre‭ ‬1989
‭"‬Buongiorno,‭ ‬Nicola,‭ ‬ti sei svegliato presto stamattina‭"‬.
‭

"‬BUONGIORNO NICOLA‭"‬.
‭

“‬Bello quell’arco,‭ ‬non ce l‭’ ‬ho io di qua‭…”

 

“È UN REGALO DI ALESSANDRO.‭”

 

“È impossibile che non ce l’abbia anche io..‭.  ‬Sembra particolare‭!”

 

“SI,‭ ‬È MEDIOEVALE,‭ ‬LO HA PRESO IN UN MUSEO‭”

 

“Preso nel senso‭ ‘‬rubato‭?’ ‬Non mi sembra il tipo da commettere una leggerezza simile‭…”

 

“NON È STATO NULLA DI LEGGERO,‭ ‬PUOI CREDERMI,‭
CI ABBIAMO PENSATO SU PARECCHIO PRIMA DI PRENDERLO‭”

 

"E quelle frecce hanno una punta strana,‭ ‬cos’è, pietra‭?”

 

“INFATTI È PIETRA FILOSOFALE CAMUFFATA DA PIRITE.
IN REALTA‭’ È‬ ‬MERCURIO GELATINOSO
‭ ‬AUTOAGGLOMERANTE,‭ ‬DICIAMO COSÍ‭ ”

 

“Perché me la stai puntando addosso‭? …No‭! ‬Fermo,‭ ‬Aahhh‭!"‬.

 

LO SCHIANTO SECCO INTERRUPPE IL SUO GRIDO.

 

XXV‭ ‬DIC‭ ‬MCMLXXXIX‭

OGGI,
‭ ‬ALL'ALBA DEL NATALE HO ESORCIZZATO LA MIA IMMAGINE‭
COME SCRITTO NELL'ANTICO LIBRO DEL VOLERE SUPERIORE,
DISTRUGGENDOLO CON UN DARDO MAGICO,
COME SCOPERTO DAL MIO FRATELLO DI AVVENTURE.
HO CONTROLLATO SU DI UN ALTRO SPECCHIO
ED IL RIFLESSO SI È PRESENTATO NORMALE,
‭ ‬A DIFFERENZA DI QUANTO ACCADEVA PRIMA.‭
SPERO DI AVER MESSO LA PAROLA FINE
‭ ‬SU DI UNA BRUTTA AVVENTURA.
alociN

 

Tutti i racconti

7
7
24

Quando il televisore era "condominiale"

12 November 2026

Giacomino, il tecnico che venne a consegnarci il televisore, non si poteva certo definire un bel ragazzo. Era piuttosto grasso, non era alto, portava un paio di occhialini con la stanghetta storta e tirava su con il naso, ma quando girò la manopola e il televisore, che aveva appena installato, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: È sempre un autentico piacere leggere quello che scrivi. La cosa triste [...]

  • MaricaR: X Andrea: Grazie del commento. Pensa che "lo ha detto la televisione" [...]

5
3
33

La borsa termica

Cinque giorni di libertà vigilata

12 November 2026

Pescatore occasionale di granchi blu, scavatore mattutino di telline e instancabile osservatore del nulla all’orizzonte, Matteo, bagnante garganico dello Schiapparo, per vocazione si presenta al mare con un equipaggiamento sobrio: il panama consunto, la sedia da regista, un libro che probabilmente [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • lottimista: Isolarsi è un lusso che non mi deprime solo quando sono in dolce compagnia, [...]

  • zeroassoluto: Anch'io niente mare da un po' di anni, anche se vivo ormai in Salento... [...]

4
3
18

Un giorno al mare (2/3)

12 November 2026

Sabato 15 Agosto 2026, ore 10.00 - l’ora del primo bagno Prima di riporre lo smartphone nello zaino, do un’occhiata veloce ad Instagram. Guardo le storie: qualcuno è in vacanza all’estero, qualcun altro in montagna, altri hanno già posizionato le canaline per la cottura degli arrosticini, e poi…un [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • lottimista: Divertente e scorrevole, mi piace. Maledetti pranzi, con i miei tempi di digestione [...]

  • zeroassoluto: Piacevole... vediamo che succede al calar del sole... si balla?

5
8
39

ScrAIttori 2026 - Parte 3/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

11 November 2026

«Bene, grazie signor Briga e passiamo a presentare il quarto finalista, quarta direi: Aura Della Pietra di San Puparo, bentrovata Aura.» «Grazie, buonasera a tutti.» «Leggo nella sua scheda che si occupa di fotoromanzi, le giuro che credevo fossero ormai scomparsi.» «Quelli rosa di stampo classico [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Al suo apparire, mi sono fatto dell'IA un'idea e non sto a ripeterla [...]

  • Andrea Castellini: X Rubrus: avevo letto anch’io che distruggono i libri per scannerizzarli [...]

1
3
19

Diario di una Mangiuomini – 12 Agosto 20XX

11 November 2026

Caro Diario, La tua Akko non ha molto da dire oggi, ma vorrei trascrivere in queste pagine una conversazione con Judy che ho registrato in segreto. “Se sei contro il diavolo, perché stai dentro la top 999? Non potresti eliminare i tuoi nemici dall’esistenza?” “È un gran potere, vero?” Ricordo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Anderwritten: Di certo seguono la loro natura molto meglio di noi, quella che nel corso del [...]

  • zeroassoluto: Far male solo per noia, questo lo vediamo già!

2
3
24

Un giorno al mare (1/3)

11 November 2026

Finalmente, dopo lunghi mesi di lavoro, sono arrivate le tanto agognate ferie estive. Le trascorrerò al mio paese di origine, in Abruzzo, così da assaporare un po’ di vita lenta e rilassarmi. Relax… che bella parola… soprattutto quando non resta solo una parola ma riesce a concretizzarsi: avendo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Moolto divertente, ma ancora non sei a livello del tuo esordio nella SPA 😂
    Like [...]

  • Federica: @Paolo Ferazzoli: grazie 😊

    @zeroassoluto: spero di non deludere le [...]

5
8
37

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
3
28

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
6
36

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
4
39

Angeli senza custode

09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

  • Dax: strano.Like

6
10
41

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

7
8
27

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su