DI GRIGIO E DI AZZURRO

 

Marco sbadigliò distratto, tanto ormai non se ne stupiva più. Ogni mattina si risvegliava con la mente piena delle immagini di Tiziana. Lei era il primo pensiero del giorno che iniziava, o l’ultimo della notte passata a rigirarsi tra le coperte. Rimase disteso nel letto a fissare il soffitto della camera, avvolto dal tepore ambiguo di sensazioni che scemavano e di altre che ne prendevano il sopravvento. Provò a raccogliere le forze e dopo si alzò di scatto.

Camminava nell’appartamento silenzioso, seguendo tracce incerte sul pavimento, schivando i cocci taglienti di un sogno infranto. Ascoltava l’eco delle stanze vuote parlargli di lei che gli aveva rapito l’anima, sconvolto l’esistenza e poi lasciato. Così: senza che avessero litigato. Andata, punto. Fosse servito stare male, malissimo, per trattenerla, per convincerla a cambiare idea e continuare ad averla accanto. Avesse potuto spiegarle quello strano dolore che adesso gli alimentava la speranza, o quella frenesia che lo assaliva se pensava che lei c’era, da qualche parte nel mondo. E invece Tiziana era scomparsa, sparita nel nulla. Non aveva radici che la legassero ad un luogo dove cercarla. Uno spiccato senso di indipendenza l’aveva spinta via di casa appena maggiorenne e a farvi ritorno di rado. Telefonarle era inutile. Ovvio che ci aveva provato. Ma una interminabile serie di squilli era sempre stata l’unica risposta ricevuta. I social le procuravano l’orticaria, perché diceva che la sua vita non era uno show da dare in pasto a squali ed avvoltoi. Nella società per la quale lavorava gli avevano detto che era stata collocata in altra sede. Se Marco si voltava indietro, molti avvenimenti si sovrapponevano e si confondevano, appiattiti dalla prospettiva del tempo trascorso che li rendeva poco decifrabili. Ogni cosa gli appariva lontana anni luce da logica e coerenza, comprese le sue azioni e le sue reazioni. Eppure gli era impossibile comportarsi diversamente. Si nutriva di emozioni, qualunque esse fossero, a differenza di Tiziana, troppo cerebrale da riuscire a superare una storia sbagliata avuta prima di incontrarlo. C’era da perdersi nel labirinto delle sue spiegazioni, quasi lo facesse apposta per confonderlo e svicolare; per non dover ammettere di essere ancora prigioniera di chi l’aveva ferita.

Scosse la testa. Lo attendeva una giornata lunga ed impegnativa, meglio se evitava di impantanarsi già in supposizioni pericolose. Si disse che aveva proprio bisogno di un buon caffè e andò in cucina a prepararlo. Lo bevve in piedi, riavvolgendo il nastro dei ricordi a quando le faceva trovare la prima colazione pronta perché lei detestava alzarsi presto. Quello era il posto del tavolo dove si sedeva, di fronte a lui; quella nel pensile aperto sopra il lavandino era la tazza dalla quale sorseggiava il caffellatte, mentre nella credenza c’era sempre il pacco di biscotti al cioccolato dei quali andava matta. Si guardava intorno. Esitava perplesso al centro di uno spazio angusto sprovvisto di vie di fuga. Allora aprì la finestra della cucina e si affacciò. Gli giunse addosso l’aria pungente di quell’inverno metropolitano. Nuvole basse e pesanti sembravano voler sfidare la gravità, venir giù sommergendo il mondo con i suoi perché, la gente con la sua indifferenza, la rabbia urlata al vento per storie nate già morte. Aveva freddo, ma pazienza. Coprirsi gli sarebbe servito a poco. Altri erano i brividi che gli incutevano paura.

“Io ti amo” le aveva detto.

“Potrebbe non bastare” gli aveva risposto Tiziana.

“Proviamoci lo stesso.”

Lei s’era sistemata una ciocca di capelli dietro un orecchio. Aveva esitato come chi valuta insidie ed opportunità di una proposta interessante; detto: “Okay, proviamoci. Spero solo che un giorno non mi odierai per questo.”

Marco ignorava certi sentimenti, se ne considerava immune. Tuttavia dopo quanto successo aveva spesso rischiato di scivolarci dentro. Gli era andata bene, però aveva capito che passioni opposte hanno gli estremi che si toccano; si raccordano in circolo con continuità. E che perciò era facile passare dall’una all’altra senza rendersene conto, senza alcun contraccolpo.

Uscì di casa per andare al lavoro. Camminava col capo chino nelle strade che pulsavano di voci e rumori e clacson impazziti. Lo sorprese il solito carnevale fuori stagione, lo stesso per il quale negli ultimi tempi si affannava a togliere la maschera alle ragazze che incontrava. Quella mattina però non aveva voglia di farlo. Il desiderio di Tiziana gli rallentava i riflessi; si accresceva a dismisura ad ogni respiro trattenuto e poi liberato. Si domandò se fosse più difficile dichiararsi sconfitto e mollare tutto, oppure andare avanti ostinato da far pena; in quale dei due casi ci volesse più coraggio ed in quale più autolesionismo. Si ricordò di una frase del cantante Bob Marley: “Non è strano? Ignoriamo chi ci adora, adoriamo chi ci ignora; amiamo chi ci ferisce, feriamo chi ci ama.” Si fermò e concluse che lui di risposte non ne aveva; che sapeva solo essere quel che era.

Sollevò lo sguardo al cielo. Magari lassù era tutto meno complicato. Però nello spicchio di universo dove gli era toccato vivere bisognava avere spalle larghe. Ci si trovava per caso, si stava insieme a fatica e ci si lasciava con poco. C’erano silenzi che segnavano distanze; si facevano lunghi discorsi buoni soltanto a rimandare il momento dell’addio. Come quando gli aveva detto: “Ti auguro ogni bene. Te lo meriti.”

La sua attenzione si posò sulla spessa coltre di nuvole che adesso si apriva e lasciava il posto ad ampi squarci di sereno. Rivide gli occhi di Tiziana, luccicanti come lo sono l’acciaio che protegge e il mare che ondeggia sotto il sole che li bacia. Erano grigi ed azzurri insieme. Stava con lei e pensava che erano proprio quelli i colori che desiderava, quelli nei quali puntualmente si abbandonava privo di qualunque difesa. Sentiva di non volerne altri, di colori; per il momento non li cercava nemmeno. Nel rigido inverno che lo circondava essi erano tutto ciò che aveva e se li teneva stretti. Avrebbe proseguito imperterrito a dipingere di grigio e di azzurro le sue giornate. Tra mille fragilità e nessun rimpianto, questa era una delle poche certezze che custodiva in fondo al cuore. Si alzò il bavero del cappotto che indossava e riprese a camminare con passo spedito.

4
8
18

I maglioni

26 May 2019

Quando ero bambino, precisamente a nove anni, ricordo che a Natale, mentre eravamo a pranzo dai miei zii nella casa di campagna, mia nonna materna, anziché comprarmi dei completi invernali con tanto di scarpe come solitamente faceva ogni anno, mi regalò una serie di orrendi maglioni già detestati [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
3
11

STO SCHERZANDO

26 May 2019

sono esausto della noia nera, vischiosa di fango sto scherzando vorrei lacerarmi il carapace duro delle esperienze sto scherzando desidero creare bellezza poi affettarla usando il rasoio dell'ovvio sto scherzando vorrei smettere di scherzare ma non si guarisce io ho un girone tutto mio e [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • flavia: Peccato non essere invitati, chissà se lo scontro col mio carapace provocherà [...]

  • Francesca: Ho un girone tutto mio.. mi piace

4
17
33

Lettera aperta a tutti gli scrittori

amici di scrittura

25 May 2019

Cari amici, noto che da qualche tempo c'è una grande indifferenza tra voi. Siete tutti molto bravi, m un po' restii a commentare gli altri e non venitemi a dire, come già disse qualcuno: Io scrivo per me e non m'importa degli altri. Non è vero, è solo una scusa campata in aria perché se scriviamo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
3
14

Sei

25 May 2019

Sei vento nei miei occhi. Mi accechi di passione. Sei turbine di note. Incantesimo segreto profumo di mare d'inverno. Sei un racconto da leggere senza pause sei l'istante aspettato. Sei l'inspiegabile bellezza sei parole sconosciute. Sei lo spettacolo sognato il calore del cuore. Sei il desiderio [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
7
20

Butta la cicca nel cesso

Adesso

24 May 2019

Butta la cicca nel cesso , fallo adesso, sbrigati! Oppure mettiti gli occhiali non vedi la scritta enorme sul pacchetto ? Che aspetti? Ti manca il fiato, brucia la gola, butta la cicca nel cesso, tieni la tosse e puzzi che accori (Romanesco slang). Ancora non sei convinto? Dici che è un vizio, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • flavia: Voglio farvi notare che Verdone ama molto se stesso e fuma solo per esigenze [...]

  • Roberta21: Fantastico 🔝

4
4
16

Goccia dopo goccia

Dedicato a Patricia

24 May 2019

Prima goccia. Seconda goccia. Terza goccia. Il liquido inizia a scorrere nelle mie vene, per ora non sento alcun beneficio né disturbo. L’infermiera sussurra qualcosa a Rossella, la mia amica più fedele che ha scelto di starmi accanto. Non sento bene ma, da come le accarezza il braccio, sembra [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
1
5

Parodia de "L'italiano" di Toto Cotugno

23 May 2019

Buongiorno Italia con la carie ai denti/ con dei politici un po' deficienti/ col cellulare sempre nella mano destra / e quattro salti al suono di un'orchestra / Buongiorno Italia devo dire basta a tutti quelli che han le mani in pasta/ ai falsi invalidi ed ai furbetti che al mattino si fan timbrare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
13
25

Scarpe vecchie

23 May 2019

L'ultimo regalo che mi fece papà furono degli scarponcini di una marca americana. Una sera tornai a casa dal lavoro e mi porse la scatola che li conteneva. Non disse da dove venivano. Li aveva acquistati per ringraziarmi di averlo scarrozzato in giro con l'auto negli ultimi mesi. Li trattai come [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

7
7
22

Messaggio in bottiglietta

22 May 2019

Ho scritto su un pezzo di carta e, arrotolando a dovere, l'ho inserito dentro una bottiglietta, sigillando con un tappo di sughero. Non si può certo dire che sia al massimo della forma, ragion per cui è meglio che mi sbrighi, sennò finisce che lascio perdere. Perché ho deciso di fare questo? Mi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
11
25

Brutta esperienza - 2/2

pedofilo

22 May 2019

Pensando che dormissero ancora entrò in casa senza fare rumore e subito sentì il pianto della bambina. Si affrettò verso la cameretta ma davanti al grande specchio dell'ingresso si fermò inorridita. Quello specchio lo avevano messo lì apposta pe controllare il sonno della bambina senza disturbarla, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • flavia: ok Walter ti tengo d'occhio

  • ducapaso: ho conosciuto più di una donna che nell'infanzia ha subito la stessa [...]

5
6
19

Brutta esperienza - 1/2

pedofilo

21 May 2019

Elvira e Giacomo, due anziano coniugi, sessantaquattro anni lui, sessanta lei, percorrevano i loro quarant'anni di matrimonio con la rilassatezza tipica della noia dovuta all'abitudine e dall'usura del troppo tempo passato insieme. Non avevano avuto figli. L'unica sorella di Elvira, Emma, molto [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Walter Fest: Flavia mi hai sorpreso ancora una volta, dovevi proprio essere incazzata al [...]

  • flavia: Caro Walter questo è il racconto che non ti darebbe piaciuto vedrai [...]

5
5
22

12 maggio 2019

Festa della mamma

21 May 2019

Grazie a tutti per i miei messaggi, emotion, pensieri e video che mi avete inviato, scusate se non ho ancora risposto ma sono stata un po' impegnata. Stamattina, dopo aver preparato la colazione per tutti, ho attaccato la lavatrice, ritirato i panni dallo stendino, stirato, riordinato i cassetti, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Walter Fest: É una missione dettata dalla natura, un compito duro ma necessario e [...]

  • Francesca: Ciao Walter e grazie. Anche se non sempre è facile essere madre è [...]

Torna su