"Mamma?”
“Ciao tesoro! Come stai?”
“Bene, a dir la verità stavo andando…”
“Ma che caldo fa oggi? Hai sentito? Non si può stare! Guarda stamattina solo a ritirare la roba stesa ho sudato come se avessi corso! Ci credi che ho già fatto due docce?! E non è neanche mezzogiorno! Ah io proprio il caldo non lo sopporto, si sta così bene d’inverno, ha più senso no? Fa freddo ti copri ma quando fa caldo cosa fai ti strappi la pelle?!”
“Ma' siamo solo a giugno, ad agosto cosa fai, ti chiudi in freezer?”
“Se mi aggiustassero il condizionatore almeno! Sai quando l’ho chiamato il tecnico? Due settimane fa! Che poi volendo avrei Rolando che me l’aggiusterebbe, è che è ancora in garanzia e non spendo altri soldi per principio! Te lo ricordi Rolando? Che bravo che è, aggiusta tutto! Anche la lavatrice mi ha aggiustato l’anno scorso! E sì che mi avevano detto che era da buttare, figurati! Che bravo che è! E pensa che non ha neanche studiato! Te lo ricordi? Si dai certo che te lo ricordi!”
“No Mà, non mi viene in mente ma fa niente. Senti…”
“Ma come no! Si dai! Aveva aggiustato anche la lavastoviglie alla zia Tea, quando le si era allagata tutta la cucina! Possibile che non te lo ricordi? Ah, a proposito della zia Tea, è ancora in ospedale povera anima. Tumore. Il tumore allo stomaco le è ritornato. Io glielo dico sempre che deve mangiare di meno! Eh ma è da quando è morto lo zio, si è proprio lasciata andare, poi senza figli povera stella è proprio abbandonata a sé stessa. Dovresti andarla a trovare qualche volta, è pur sempre tua zia! Ci passavi i pomeriggi quando eri piccola! Dai dopo la chiamo e le dico che vai a trovarla questo fine settimana così si tira su il morale.”
“Ma' non posso questo fine settimana!”
“E chissà cosa avrai da fare! Guarda che non so quanto può durare ancora, il dottore ha detto che questa volta il tumore è ancora più esteso. Hanno messo un sondino, come si chiama, quella roba lì che la alimenta direttamente nello stomaco.”
“Si va bene, ma non mi raccontare i particolari! Non posso ho un corso per il lavoro questo week end. Comunque senti…”
“Perché mo' si fanno di domenica i corsi per il lavoro? Si si va beh, hai sempre qualcosa di più importante da fare. Comunque quando ti degnerai anche di venire a trovare anche me... Anzi, quando vieni andiamo in un negozio nuovo che ha aperto di fianco al panettiere, ma non quello in piazza, quello nella via dietro la palestra, hai presente?”
“Si, boh, non mi ricordo, va beh dai poi ci andiamo, senti una cosa invece…”
“Ma ci andavi a prendere le pizzette quando andavi a scuola! E’ sempre lui! O meglio adesso il negozio l’ha preso in gestione suo figlio, non che sia sta cima di intelligenza ma è un gran lavoratore, pensa ha appena avuto una bambina. Eh sarebbe ora che anche te trovassi qualcuno, anche senza sposarsi che tanto non si usa più, ma guarda che i figli mica li puoi fare a 50 anni eh!”
“Mamma dai devo andare adesso…”
“Di già? Va be ma chiamami presto eh? Ah ma volevi dirmi qualcosa?”
“No Ma'…magari domani, o magari anche dopo…ciao bacio”
“Ciao ciao ciao ciao ciao cia cia cia cia cia cia”

Tutti i racconti

1
3
30

Il furto

12 January 2026

La notte a Milano non è solo un'immagine in bianco e nero. Le luci si allungano, i rumori si sfumano e tutto sembra muoversi con un passo più lento. Mi ero iscritto a un workshop notturno per catturare proprio questa Milano diversa. Reflex pronta, cavalletto piazzato, tutto sotto controllo. Poi [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Piaciuto. Certo però che il professore poteva dirlo, eh?
    Comunque, [...]

  • Lo Scrittore: piacevole lettura inseguendo il fascino di una Milano silenziosa. like

1
2
21

Il Signore del Nulla

12 January 2026

Il Signore del Nulla Un giorno qualunque si apre su una crepa invisibile. Tra feste che si deformano, amori illusori e visioni apocalittiche, prende forma il Nulla: non un demone, ma la trama stessa che divora ogni realtà. Era una giornata di primavera, tiepida, quasi banale. Decisi di [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
4
52

La Crystal Pyramid

11 January 2026

Quando Lorenzo S. mise piede a Calerano, il paese stava attraversando la crisi più discussa degli ultimi dieci anni. Luisa, barista e moglie del fornaio, era scappata con il geometra Giuliani – pare per divergenze sui cornetti asimmetrici del marito – lasciando l’intera vallata a corto di caffè [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
5
54

L'uomo Nero 2/2

11 January 2026

Mentre piano piano sprofondava nel sonno, ebbe una nuova visione: qualcosa si muoveva nel muro. Poi lo rivedeva come in un film uscire dal piccolo buco impossibile, troppo stretto perché potesse passarci qualcuno. Invece ne usciva quella figura, alta, irreale, come se non appartenesse davvero a [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
2
133

Il silenzio

10 January 2026

Dopo tanto rumore finalmente il silenzio. Le orecchie fischiano. Il cuore batte forte. Il respiro è affannoso. Il corpo trema lievemente. Respiro. Piano piano. Il corpo ringrazia. Si calma. La mente ringrazia. C'è silenzio. Arriva la tanto ricercata pace. Il fischio nelle orecchie si placa. Inizio [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
5
40

L'uomo Nero 1/2

10 January 2026

A scuola Marco cercava di concentrarsi, ma senza successo. Continuava a pensare a Giulia e a come riuscire a farsi notare da lei. Aveva già terminato i compiti nell’ultima mezz’ora di lezione, persino quelli facoltativi. Sicuramente la professoressa Di Giovanni, l’insegnante di matematica, lo avrebbe [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
4
135

La casa di Jeeg 2/2

09 January 2026

«Ancora con ’ste fregnacce! Ascolta, vieni con noi e ti facciamo conoscere tante di quelle donne che ti scordi tutte ’ste minchiate!» Sbottò Sandro. All’improvviso il ragazzino partì di corsa e, al grido di: «Trasformazione… Jeeeeg…» si lanciò verso un buco nella siepe. Accorsi dall’altra parte [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: sa più il pazzo a casa sua che il.savio a casa degli altri.
    Mi ha [...]

  • GustavLebo: Ciao Walter Fest non sono romano ma ho vissuto qualche anno nella città [...]

4
7
125

Al Cèster

09 January 2026

È sabato e sono le undici di mattina. Ho voglia di uscire e andare al bar a prendere un caffè. In un piccolo paese come Concordia sulla Secchia, in provincia di Modena, non c’è molto da fare. In fondo credo che sia così un po’ ovunque nelle province italiane: spesso l’unica alternativa al nulla [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
3
193

La casa di Jeeg 1/2

08 January 2026

Quando arrivammo davanti all’edificio, il sole stava tramontando e sulla facciata lasciava lingue di rosso, come piccole emorragie di un giorno che muore. Parcheggiai davanti alla cancellata convessa verso la strada. «Allora, ma che è? Mi hai trascinato in questa tua avventura strampalata per [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
4
83

Caffè Kafka

08 January 2026

Non voleva avvicinarsi di nuovo alla finestra; si limitava a fissarla da una certa distanza, come se quello spazio minimo di pochi passi potesse proteggerlo da qualcosa là fuori. Avvertiva una presenza che si muoveva nelle strade adiacenti alla sua abitazione. Non aveva prove, soltanto una sensazione [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
7
166

Storia di Giovanni che si trasforma in salamandra 3/3

07 January 2026

La mattina, quando fuori era ancora buio, uscii di casa. Non sapevo spiegare perché stavo andando proprio lì; sapevo solo che non avrei potuto fare altrimenti. Una forza irresistibile, un richiamo profondo, qualcosa cantava nel mio sangue. Il giardino zoologico era quasi deserto. Attraversai i [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: Il primo racconto "kafliano" di oggi; quando si parla di trasformazioni [...]

  • Lawrence Dryvalley: Lette e apprezzate le tre parti. Una trasformazione fisica o metafisica? Una [...]

2
3
190

Il macigno

07 January 2026

Era tenace e, a tratti, disperavo di farcela. Ero quasi certo, anzi, che non ce l’avrei fatta, fossero passati anche mille anni. Era una battaglia quotidiana per la sopravvivenza, che forse impegna l’umanità da quando si è fatta consapevole di sé stessa nella catena dell’evoluzione: l’eterna lotta [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su