“Cara Sarah, finalmente! Stai leggendo le mie ulteriori istruzioni, ciò significa che sei arrivata nella mia Casa Sfera. Spero sia tutto di tuo gusto: l’arredamento, i colori che ho scelto, il divano a semicerchio e il grande televisore. Avevo ristrutturato tutto recentemente, pensando a te, ai tuoi gusti, alla tua sobrietà e al tuo ordine. Era previsto e programmato tutto. Ti avevo scelta fin dall’inizio. Scelta per cosa? Ti starai chiedendo. Vedo già i tuoi occhi farsi piccoli mentre ti stai concentrando. 

Avevo necessità di trovare una persona come te: curiosa, intraprendente, avida di conoscenza, pronta a cogliere le sfide. Eri tu. Le telecamere della Casa Sfera sono state manipolate, ho chiuso alcuni circuiti in modo che chi sorveglia non scopra ciò che non dovrebbe sapere, dunque, nella mia, anzi, ora tua, Casa Sfera, potrai ospitare chi vorrai, quando vorrai e se vorrai. Anche il computer fisso è stato protetto, potrai caricare e scaricare i file in tutta tranquillità. Questa casa diventerà il tuo luogo di lavoro dove progettare ciò per cui sei nata e sei stata creata.

Troverai, fra i tanti documenti, disegni e mappe, esaminale con attenzione. Alcuni documenti contengono le indicazioni sul funzionamento della Navicella di Ritorno, avrai necessità di chiedere aiuto ad un ingegnere spaziale, so che ne conosci almeno uno e, ti assicuro, potrai fidarti di lui. Altri documenti ti daranno le informazioni su dove potrai trovare il mezzo di trasporto, nascosto da tempo in un luogo sicuro, lontano da occhi indiscreti. Troverai anche numerose mappe che dovrai memorizzare e distruggere quando le avrai studiate a sufficienza.

Ora ti domanderai dove ti sto conducendo…

Farai un viaggio, un lungo viaggio a ritroso nel tempo, destinazione: Casa Madre, ovvero Pianeta Terra!

Tornerai da dove sei partita e inizierai una vita libera, lontano da chi controlla e manovra la nostra esistenza. Non esiste più alcun virus, l’aria sarà pulita come non lo è mai stata, troverai cibo per sfamarti, acqua per dissetarti, spazio per camminare. Non mi è dato sapere se esiste ancora qualche forma di vita umana laggiù, sicuramente ci sono forme animali: pesci e uccelli, forse roditori. Come so? Nel luogo dove tengo nascosta la navicella troverai un osservatorio che riceve costanti immagini dal pianeta Terra, ci sono ben 8000 postazioni da cui controllare e vedrai cose che non puoi neppure immaginare. Come sono entrato in possesso di questa tecnologia? Un po’ con la mia intelligenza e curiosità, un po’ rovistando negli scantinati che il nostro Comitato tiene chiusi a chiave. La necessità aguzza l’ingegno, così il tuo dottor Hubert, nel corso di questi anni, si era trasformato in un ladruncolo da quattro soldi e saccheggiava pezzi di antiquariato la cui catalogazione era oramai stata archiviata. Ho lavorato per molto tempo presso gli archivi del Comitato prima di entrare a far parte del laboratorio di Foster e ho scoperto molto più di quanto tu possa immaginare.

Buon viaggio, Sarah Midnight, che tu possa finalmente andare incontro alla luce del sole. Che il futuro sia clemente con te, che ti possa restituire ciò che ti è stato tolto: i ricordi di quella vita che non hai mai vissuta.

Tuo Franz.” 

Stupefatta, incuriosita come al solito, posò la lettera di Franz sul cuore guardando il cielo nero oltre la vetrata panoramica della sua nuova casa, poi la bruciò in modo da non lasciarne traccia. Si coricò nel nuovo letto e, finalmente rilassata, si addormentò profondamente sognando il vento fra i capelli.

Tutti i racconti

1
2
15

Il bagno pubblico

22 July 2026

Eravamo io, mia sorella e i nostri due figli di tre anni ciascuno; stavamo visitando un bellissimo borgo alle pendici delle montagne abruzzesi, e tra un castello e un belvedere, dopo mezza mattinata, sentivamo tutti e quattro quel poco simpatico disagio che preme sulla vescica e risale nelle viscere [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: La faccenda della porta - tagliola mi pare un po' pericolosa. L'ennesimo [...]

  • Teo Bo: Donne sorelle sull'orlo di una crisi di nervi 😱 😂 🥴. Like.

1
2
14

QUANDO IL MITO INGANNA LE PAROLE

Falsi Etimologici

22 July 2026

Usiamo spesso dei termini saturi di mitologia senza saperlo, ma altrettanto spesso usiamo parole delle quali siamo certi provengano da un determinato “antico” dato, quando in realtà non è così. Ho riunito in un breve excursus tre “falsi etimologici d’autore” ai quali sono personalmente legata. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: La faccenda della satira me la ricordavo; anzi, mi è tornata alla mente [...]

  • Vero_Mythologydecoding: grazie per il.suo commento, di "falsi" c'è ne sono diversi.
    Occupandomi [...]

6
8
42

Io boomer

21 July 2026

I mancini si sono visti legare la sinistra alla sedia e hanno dovuto imparare a scrivere con la mano destra senza che i genitori si sognassero di rivolgersi al giudice per cacciare la maestra, ma col vantaggio che crescevano ambidestri e ti potevano menare con entrambe le mani a richiesta. Siamo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

6
7
52

Le B-Roll Girls, il parcheggio occupato e il digiuno intermittente

La storia è vera, parola per parola. Solo i nomi, per ovvi motivi, sono stati modificati.

Miu
21 July 2026

Prima dell’era Furio, prima di Skyfall, prima del secondo dito e delle prove trasformate in addestramento psicomotorio, per le B-Roll Girls ci fu l’era Pia, la precedente maestra con il suo digiuno intermittente. La maestra Pia, una quarantacinquenne riccia, rossa di capelli, secca, perfettina, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
7
48

La commessa

Un giorno di ordinaria routine

20 July 2026

Il mio superpotere non è volare. È guardare in basso. Dal Martedì alla domenica, dietro la cassa del negozio di souvenir nel centro storico di Alghero, io radiografo i piedi del mondo. Con il sole di agosto che spacca le pietre e l’aria condizionata a palla, il mio copione è sempre lo stesso: schiena [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: ci ho messo 1/2 racconto per capire che la protagonista fosse una ragazza/donna. [...]

  • An Old Luca: Bell'inizio del PremioChinotto!
    like.

3
5
24

IL SUONO DELL'ACQUA

IN DIALETTO PIEMONTESE

20 July 2026

Tema: Traduzione in dialetto piemontese LA VÒS DËL L’AIGA A scòta, për piasì, la vòs dë l’aiga, ch’a sussùra segreti ant ël mormòri pian, tra ròche veje e foje che a balla, a porta stòrie ëd mond ch’a son an scondù al còr ch’a crèd. A scòr neta, frèida, com’un arfóm, n canzòn d’etërn ch’a [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
5
79

Murales 3/3

19 July 2026

Quando Elisa ebbe finito di esporre la sua idea, il padre rimase senza parole. Quella che lui riteneva ancora, una bambina scriteriata gli stava offrendo su un piatto d’argento un progetto unico e fattibilissimo. L’immagine delle strade tappezzate di testi musicali lo attraeva, forse si poteva [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Conosco un paio di borghi affrescati. In realtà le difficoltà [...]

  • Rubrus: PS: Sono andato a fare una ricerca, senza pretesa di esaustività: si [...]

25
27
180

AKUM Saga

Microstriscia sci-fi in tre episodi

19 July 2026

Episodio I: Akum Z Dopo due anni di guerra, il governo terrestre si è arreso ai Miken. Il Progetto Z non è bastato. Ci temevano, ci chiamavano "mietitori", ma alla fine la tecnologia aliena e le enormi risorse del nemico hanno prevalso. Mi cercano. Devo salvare Akum, fuggire. * Episodio II: [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Grazie del like Dax! Ma... bho in che senso? 😅

  • Dax: Bho perché mi pare il riassunto di un racconto che non ho letto...😊

3
2
73

Murales 2/3

18 July 2026

Terminate le lezioni, i giovani si dispersero nella piazza in cui stazionavano i vari autobus che li avrebbero condotti ai rispettivi paesi. Elisa e Vincenzo rimasero in attesa di altri compagni del loro stesso borgo. Il loro autobus sarebbe partito fra venti minuti. Nell’attesa erano seduti ai [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
1
28

Sull'eros in fiore

18 July 2026

Occhi non avevo che per quel golfino rigonfio suo nero e la bocca pensavo mia sul turgido seno. A lei dintorno che sull'amàca stava scia lasciavo io là come lumaca. Tu mi garbi mi conturbi e con te farei assai tardi la notte tutta a consolarti per averti poi sotto ulivi sempreverdi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Dax: Bello. mi è garbata tanto l'ultimo poema. Like

3
5
92

La foresta

17 July 2026

L’oasi era quasi vuota. Qualche auto nel parcheggio sterrato, una bicicletta appoggiata vicino alla staccionata e un cartello della LIPU mezzo scolorito dal sole e dalla pioggia. Di quelli che cercano di spiegarti quali uccelli potresti vedere, anche se poi, alla fine, non ne riconosci quasi mai [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
3
80

Murales 1/3

17 July 2026

La seduta del consiglio comunale prevista per le ore 16 del 25 settembre era in pieno svolgimento. Erano arrivati, dopo tre ore di dibattiti, a una situazione di stallo. Il sindaco e i suoi assessori erano fermi su una linea di condotta, mentre l’opposizione ribadiva la sua contrarietà alla proposta [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

Torna su