“Cara Sarah, finalmente! Stai leggendo le mie ulteriori istruzioni, ciò significa che sei arrivata nella mia Casa Sfera. Spero sia tutto di tuo gusto: l’arredamento, i colori che ho scelto, il divano a semicerchio e il grande televisore. Avevo ristrutturato tutto recentemente, pensando a te, ai tuoi gusti, alla tua sobrietà e al tuo ordine. Era previsto e programmato tutto. Ti avevo scelta fin dall’inizio. Scelta per cosa? Ti starai chiedendo. Vedo già i tuoi occhi farsi piccoli mentre ti stai concentrando. 

Avevo necessità di trovare una persona come te: curiosa, intraprendente, avida di conoscenza, pronta a cogliere le sfide. Eri tu. Le telecamere della Casa Sfera sono state manipolate, ho chiuso alcuni circuiti in modo che chi sorveglia non scopra ciò che non dovrebbe sapere, dunque, nella mia, anzi, ora tua, Casa Sfera, potrai ospitare chi vorrai, quando vorrai e se vorrai. Anche il computer fisso è stato protetto, potrai caricare e scaricare i file in tutta tranquillità. Questa casa diventerà il tuo luogo di lavoro dove progettare ciò per cui sei nata e sei stata creata.

Troverai, fra i tanti documenti, disegni e mappe, esaminale con attenzione. Alcuni documenti contengono le indicazioni sul funzionamento della Navicella di Ritorno, avrai necessità di chiedere aiuto ad un ingegnere spaziale, so che ne conosci almeno uno e, ti assicuro, potrai fidarti di lui. Altri documenti ti daranno le informazioni su dove potrai trovare il mezzo di trasporto, nascosto da tempo in un luogo sicuro, lontano da occhi indiscreti. Troverai anche numerose mappe che dovrai memorizzare e distruggere quando le avrai studiate a sufficienza.

Ora ti domanderai dove ti sto conducendo…

Farai un viaggio, un lungo viaggio a ritroso nel tempo, destinazione: Casa Madre, ovvero Pianeta Terra!

Tornerai da dove sei partita e inizierai una vita libera, lontano da chi controlla e manovra la nostra esistenza. Non esiste più alcun virus, l’aria sarà pulita come non lo è mai stata, troverai cibo per sfamarti, acqua per dissetarti, spazio per camminare. Non mi è dato sapere se esiste ancora qualche forma di vita umana laggiù, sicuramente ci sono forme animali: pesci e uccelli, forse roditori. Come so? Nel luogo dove tengo nascosta la navicella troverai un osservatorio che riceve costanti immagini dal pianeta Terra, ci sono ben 8000 postazioni da cui controllare e vedrai cose che non puoi neppure immaginare. Come sono entrato in possesso di questa tecnologia? Un po’ con la mia intelligenza e curiosità, un po’ rovistando negli scantinati che il nostro Comitato tiene chiusi a chiave. La necessità aguzza l’ingegno, così il tuo dottor Hubert, nel corso di questi anni, si era trasformato in un ladruncolo da quattro soldi e saccheggiava pezzi di antiquariato la cui catalogazione era oramai stata archiviata. Ho lavorato per molto tempo presso gli archivi del Comitato prima di entrare a far parte del laboratorio di Foster e ho scoperto molto più di quanto tu possa immaginare.

Buon viaggio, Sarah Midnight, che tu possa finalmente andare incontro alla luce del sole. Che il futuro sia clemente con te, che ti possa restituire ciò che ti è stato tolto: i ricordi di quella vita che non hai mai vissuta.

Tuo Franz.” 

Stupefatta, incuriosita come al solito, posò la lettera di Franz sul cuore guardando il cielo nero oltre la vetrata panoramica della sua nuova casa, poi la bruciò in modo da non lasciarne traccia. Si coricò nel nuovo letto e, finalmente rilassata, si addormentò profondamente sognando il vento fra i capelli.

Tutti i racconti

3
3
50

Il tributo

05 April 2026

L’ uomo emerge dall’oscurità del sottopassaggio. Sale con passi lenti e respiro pesante le scale che lo separano dal binario. Il buio senza luce del tardo pomeriggio invernale sembra una propaggine della voragine oscura che incombe sulla sua anima. Sulla banchina c’è solo la ragazza, con i suoi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Piaciuto, ma mi pongo due domande. Primo: in treni e stazioni ci sono le telecamere. [...]

  • Luigia: Ciao Rubrus, mi permetto di rispondere perché responsabile dell'editing [...]

3
3
78

Vi racconto la storia dell'abbottonatura (2/2)

La differenza tra uomo e donna

05 April 2026

Tutti i giorni ci vestiamo, abbottoniamo i nostri abiti, le donne a sinistra e gli uomini a destra. Gesti semplici, quotidiani. Ma perché c'è questa differenza tra uomo e donna? Cercherò di spiegarlo in questa seconda parte. La scelta di abbottonare i vestiti a destra o a sinistra risale a pratiche [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Gennarino: Paolo Ferazzoli PRFF: Gentile Paolo buona pasqua a te. Grazie.

  • Rubrus: Be', la ragione "simbolica/legata al ceto" per spiegare il diverso [...]

2
10
158

La furbizia delle donne

Ste
04 April 2026

È sicuro che già ai tempi degli Egizi le donne rimproverassero gli uomini, un amico archeologo mi parlava di diverse testimonianze sul tema. Dei greci sappiamo, uno su tutti, Socrate quando parlava della moglie. In epoca romana Giulio Cesare accettò di andare al senato per farsi pugnalare, pur [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Rubrus: A differenza di La Gigia credo che si possa fare satira su tutto, dai Carabinieri, [...]

  • La Gigia: Caro (e stimato) Rubrus, concordo con la maggior parte di ciò che hai [...]

3
4
356

Vi racconto la storia dell'abbottonatura (1/2)

Come nasce e come si evolve l'abbottonatura maschile e femminile

04 April 2026

L'abbottonatura, un elemento fondamentale nell'abbigliamento quotidiano, ha una storia affascinante e complessa che si intreccia con le evoluzioni culturali, sociali e artistiche dell'umanità. Sebbene oggi possa sembrare un dettaglio marginale, l'abbottonatura è portatrice di significati profondi, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Gennarino: Paolo Ferazzoli PRFF: Gentile amico. Grazie per aver letto e commentato. Sicuramente [...]

  • Gennarino: Maria Merlo: Grazie di cuore. Auguri di buona Pasqua

2
2
78

Finalmente Tu

Poesia D'amore

03 April 2026

Finalmente tu, nei miei giorni di cinigia ipoacusica, dove il cuore non ricorda più la folata d’idioma d’amore a colorare i miei sogni assopiti tra stelle stanche e tremule nel fatuo. Scoppia il risveglio della vertigine, come una fiamma nel pavento che non chiede assenso d’ardere, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
4
218

Il doppio

03 April 2026

Si chiamava Andrea. Si tende, almeno così gli sembrava, a trovare una certa affinità con il proprio nome, come se fosse qualcosa in cui leggere il proprio destino. Da piccolo gli avevano detto che era un nome molto raro e in effetti nella sua classe, alle elementari e poi alle medie, era l’unico [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
5
88

Gita in montagna

Dax
02 April 2026

Mark inciampò nel sentiero sterrato, lo zaino lo sbilanciò e i piedi sdrucciolarono sul pietrisco. Lidia, davanti a lui proseguì indifferente. — Porca puttana! — Agitò le mani e si aggrappò al ramo liscio di un faggio che sporgeva dal bordo del sentiero. — Ma proprio questo cazzo di sentiero [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    qualche strano motivo si è cancellato il mio commento di [...]

  • Miri Miri: Bravo Dax, ancora una volta dimostri il tuo talento, con un racconto di stile [...]

5
6
154

Lumiflora

02 April 2026

Quando arrivai sull’isola di Lumiflora, il sole stava già scendendo contro le alte montagne. La luce del tramonto scivolava sulle rocce come acqua fresca, colorandole di rosso e oro. L’aria aveva il profumo del mare e di qualcosa di dolce che non riuscivo a riconoscere. In quel momento capii che [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Allora... se devi scrivere un romanzo io, come lettore, mi pongo una domanda: [...]

  • Zio Rubone (Ezio Bruno): Scritto bene, complimenti. Per quanto riguarda le possibilità di sviluppo [...]

6
7
68

TEA TIME

01 April 2026

— Ti dico che è così Manu: Chiara e il Moro si sono lasciati la scorsa settimana! È per quello che non ci ammorbano più con le loro storie su Instagram piene di cuoricini e fiorellini. Me l'ha detto ieri la mamma di Chiara, l’ho incontrata in posta. Livia muove il filtro del tè col cucchiaino, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Smoki: Grazie Lawrence, grazie Dax. 😁

    La Praline è un posto rilassante! [...]

  • Rubrus: Ah be', quando c'è una relazione, le amicizie, anche quelle [...]

6
6
71

La piscina condominiale

01 April 2026

La nuova piscina risplendeva incastonata esattamente al centro delle palazzine del condominio “BAIA DEL PORSEO”. Era stata fortemente voluta da tutti i residenti, cosa che aveva fatto lievitare le spese di condominio oltre ogni decenza, procurando un potente orgasmo all’avidissimo amministratore. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Zio Rubone (Ezio Bruno): Complimenti, Simone e spero che possiamo rleggerti presto. Una storiella esilarante, [...]

  • Dax: Una strage assurda e grottesca.Mi ha strappato un sorriso. Un robottino modificato [...]

15
16
387

Homecoming

31 March 2026

Il treno viaggia veloce - come i miei pensieri - attraverso questa pianura desolata. Dal finestrino comincio a riconoscere il paesaggio che mi sono lasciato alle spalle anni fa, il giorno in cui fui arrestato dallo sceriffo Kane per la rapina alla banca, il giorno che gettai la mia vita nel cesso. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

7
9
409

'A pastiera (la pastiera)

31 March 2026

'A pastiera è comm' 'a 'na bella femmena, cianciosa e prufumata. Tennera comm' 'a ricotta e ddoce comm' 'o zzucchero. Chioveno do cielo candite comm' 'a stelle, ammiscate cu ll'ove e ll'addore 'e millefiore. E che prufumo pe tutt' 'a casa. I' pe' tte esco pazzo, sfrenneseo. Me piace, me piace [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Rubrus: Presa una fettina giusto iersera. Suppongo che un napoletano avrebbe da eccepire, [...]

  • Dario Mazzolini: ammetto di non avere mai assaggiato la pastiera. Però la lettura del [...]

Torna su