Apro gli occhi e mi guardo intorno.

Pochi mobili, la stanza è piccolissima.

Sono sdraiata su di un divano trasformato in letto, molto comodo. 

La coperta è di lana, caldissima e molto colorata.

E’ stata fatta a mano con avanzi di gomitoli.

Un tavolo con una sedia, una cucina essenziale bianca e pulita.

Tutto è in perfetto ordine, sembra non sia mai stata usata.

C’è una porta alla destra del frigorifero, spero sia  il bagno.

Alle pareti non ci sono quadri e sono bianchissime.

L'unica nota di colore è la coperta.

C’è una porta finestra con delle veneziane abbassate, dalla quale filtra una luce fioca.

Rimango sdraiata, combattuta se aprire prima la porta o capire cosa c'è fuori.

Dentro o fuori?

Chiudo gli occhi perchè sarei comunque costretta ad alzarmi dal divano letto e qua sto tanto bene.

Decido e tocco terra con i piedi.

Non sento freddo ho degli spessi calzettoni di lana e il pavimento è di legno molto chiaro.

Indosso una tuta bianca molto pesante ma sento freddo e mi avvolgo nella colorata coperta.

C'è profumo di legno nuovo.

Non so se è il pavimento o i mobili, ma fa venir voglia di inspirare, quasi fosse balsamico.

Mi dirigo verso la portafinestra, è la più vicina, faccio piano.

Anche perchè non so se dietro la porta ci sia qualcuno o sia realmente il bagno.

Senza alzarle, sbircio dalle veneziane e vedo che si sta facendo giorno.

A destra molto vicine ci sono alte montagne innevate, di fronte molti balconcini e anche a sinistra.

Noto qualcosa di arancione ma non capisco cosa possa essere.

Mi faccio coraggio ed apro.

E' freddissimo, l'aria mi taglia la faccia, il silenzio è glaciale sembra di essere sulla luna.

Le montagne sono ricoperte di tanta neve, nemmeno un albero.

Nessun segnale di vita, il cielo è plumbeo e il mio respiro rimane di fronte a me a lungo prima di dissolversi.

Mi ricordo della macchia arancione che mi ha spinta ad affacciarmi, era sulla mia sinistra e cerco di sporgermi senza uscire.

Non ho il coraggio di abbandonare il legno caldo per delle mattonelle umide e congelate.

Eccolo è l'unico mini balcone con dei panni coraggiosamente stesi all'esterno su di un filo che va da un lato all'altro del muro, molto in alto.

Metto a fuoco e mi chiedo a chi possa appartenere una tuta pelosa arancione con abbinata una vestaglia dello stesso colore.

Se non fosse che mi stanno bruciando le orecchie dal freddo rimarrei qua fuori fin tanto che il proprietario di un abbigliamento così singolare si decidesse a ritirare il suo bucato.

Abbandono l'idea immediatamente e rientro.

Torno sul divano letto che è rimasto parzialmente caldo e cerco di farmi un'idea sulla ipotetica località montana dove sono capitata.

Niente è reale, i miei sensi non collaborano.

Poi era meglio non indagare sulla tuta arancione.

Mi scappa un sorriso, ma non dovrei avere paura?

Non ho memoria, non so chi sono, non so dove sono e come ci sia arrivata.

Non ho sete, non ho fame, ho sentito freddo ma bruciava.

Sono stanca e gli occhi mi si chiudono.

C'è pochissima luce e finalmente mi sono riscaldata.

Mi conforta molto il balsamo legnoso che mi costringe a fare lunghi respiri.

Sarà respirabile l'aria all'esterno?



 



 

Tutti i racconti

2
0
12

Murales 2/3

18 July 2026

Terminate le lezioni, i giovani si dispersero nella piazza in cui stazionavano i vari autobus che li avrebbero condotti ai rispettivi paesi. Elisa e Vincenzo rimasero in attesa di altri compagni del loro stesso borgo. Il loro autobus sarebbe partito fra venti minuti. Nell’attesa erano seduti ai [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
10

Sull'eros in fiore

18 July 2026

Occhi non avevo che per quel golfino rigonfio suo nero e la bocca pensavo mia sul turgido seno. A lei dintorno che sull'amàca stava scia lasciavo io là come lumaca. Tu mi garbi mi conturbi e con te farei assai tardi la notte tutta a consolarti per averti poi sotto ulivi sempreverdi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

2
4
54

La foresta

17 July 2026

L’oasi era quasi vuota. Qualche auto nel parcheggio sterrato, una bicicletta appoggiata vicino alla staccionata e un cartello della LIPU mezzo scolorito dal sole e dalla pioggia. Di quelli che cercano di spiegarti quali uccelli potresti vedere, anche se poi, alla fine, non ne riconosci quasi mai [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
2
26

Murales 1/3

17 July 2026

La seduta del consiglio comunale prevista per le ore 16 del 25 settembre era in pieno svolgimento. Erano arrivati, dopo tre ore di dibattiti, a una situazione di stallo. Il sindaco e i suoi assessori erano fermi su una linea di condotta, mentre l’opposizione ribadiva la sua contrarietà alla proposta [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
3
54

Notte Che Divora

Poesia D'amore

16 July 2026

L’alba cela nel suo grembo scuro raggi di sole che filtrano rancori. Stanco è il mio sorriso senza sale, e assaporo colori che scrivono fuochi a cancellare ogni stella esaudita. La battigia, confessore fedele, raccoglie ancora le mie speranze senza veli che nascondono lacrime. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: Ciao Laura, ci sei per il premio o
    chinotto?🏆

  • Miu: C'è un verso, in questa poesia, che vale da solo tutto il resto: [...]

6
6
32

Sala preoperatoria

Un mondo tra parentesi

16 July 2026

Nell'ultimo anno per tre volte mi sono ritrovata come paziente in tre diverse sale preoperatorie. Ė un mondo a parte. Ė un regno dove si gioca con regole diverse. Il personale che ti accompagna fino al varco ti saluta sulla soglia. Non la oltrepassa con te: lì non sono ammessi. Il tuo corpo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Gì: Grazie per i vostri commenti; è un breve racconto autobiografico. Un [...]

  • zeroassoluto: Condivido tutto e un grazie a tutti gli operatori sanitari e alla loro empatia... [...]

5
10
36

Il genio di Platone e il paradosso della vita moderna

I pensieri che fanno riflettere e ragionare

15 July 2026

Il genio di Platone da sempre insegna la vita. E tra tante cose da lui dette e scritte, amo sempre ricordare questo illuminante pensiero: "Ciò che mi sorprende di più dell'umanità è che ci annoiamo della nostra infanzia per poi desiderare di essere di nuovo bambini, perdiamo la nostra salute per [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Gennarino: Walter Fest: grazie per aver letto e commentato. Non so se oarteciperò [...]

  • Gennarino: Maria Merlo: Carissima buona serata e buona scrittura.

4
3
34

Stev' aspettann' a me

La mia famiglia attraverso Maria

15 July 2026

For 'a porta da casa 'e mamma mia, sporca, scurdata e senza luce, 'a Madunnella steve aspettann' a me... «Sta appicciata 'a Madonna?» Sent' ancora 'a voce 'e mamma mia quann' ascenn' da casa ce spiava: «Sta appicciata 'a Madonna?» E da sta casa, che c'ha visto e' nascere e crescere, addò pe ogni [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
4
66

Il bar di Renato

14 July 2026

Il bar di Renato era un bar di periferia molto frequentato. Renato, un omone amante della birra, accoglieva musicisti e cantanti di strada. Innamorato della musica di qualunque genere, invitava ogni sera qualcuno a esibirsi; dopo aver offerto loro una buona birra d'addio, accompagnava alla porta [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
4
29

Al crocevia del se

14 July 2026

Mi fermo per un caffè al crocevia del se - se fossi se avessi rivolto il saluto la stessa vita inquieta sorridendo vagabondo - l' inconnu passe, viaggiatore della mia sera, felicità perfetta, una chimera forse l' avrei offerta al mare, a chi piu' non ritorna. Viandanti vanno in forma di memoria, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
5
51

STORIA DI TOPO MUS (2/2)

13 July 2026

I tunnel scorrevano come viscere illuminate da neon guasti. Sopra sentiva i passi metallici dei droni, le sirene, le voci sintetiche: “Soggetto localizzato. Recupero autorizzato.” Mus saltava tra tubi, cavi, pozzetti e vecchi mosaici sepolti. Ogni tanto vedeva frammenti de città antica incastonati [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

5
8
41

Un giorno nella vita...

13 July 2026

Il turbinio di emozioni che mi travolse, offuscò decisamente la mia capacità di giudizio. La naturale compostezza del mio carattere, talvolta scambiata per freddezza, fu messa duramente alla prova. Alla fine cedetti e mi ritrovai ad abbracciare, quasi senza ritegno, alcuni tifosi, provando ad intonare [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

Torna su