Cerca
Accedi Registrati

Lo chiamavano John Wayne perché sul motorino (che poi era di suo fratello) aveva la decalcomania di un cowboy impegnato in un rodeo.

Soprattutto, lo chiamavano così perché lui, Davide, John Wayne non lo poteva soffrire.

Diventammo amici quando, a scuola, il preside ebbe l'idea di proporre un regolamento per il vestiario. Io, per parte mia, mi ostinavo a portare pantaloni con la riga e scarpe di cuoio.

Quel giorno, Davide mi venne incontro sventolando un volantino e urlando qualcosa contro l'omologazione borghese. Non c'erano molti manifestanti e, quei pochi, erano mezzo insonnoliti. Avrei potuto scattare e infilarmi nel portone, invece mi fermai e gli chiesi se in giro vedeva qualcuno vestito come me.

Lui si guardò intorno cercando tra la folla di ragazzi in jeans e giubbotti, poi mi lasciò passare.

La proposta di regolamento sul vestiario non passò e Davide, malgrado tutti i suoi sforzi, non riuscì a farsi espellere. In realtà penso che gli insegnanti non se lo volevano vedere più davanti e che, soprattutto, temessero di creare un caso. Comunque, scemo non era e questo aiutava.

Dopo la scuola io entrai nell'attività di famiglia (che, detta così, sembra chissà che) e lui fece cose e vide gente, come diceva quel tale. Nel frattempo dipingeva.

A questo punto la storia vorrebbe che, a distanza di anni, io diventassi ricco, cinico e disilluso e Davide idealista e povero in canna. Le cose, invece, andarono diversamente.

Lui fu notato da qualche club radical chic del centro che gli diede i soldi per mettere su una galleria. Io invece, dopo che i miei non furono più in grado di gestire il negozio di ferramenta (ho già detto che non era poi 'sta grande attività, quella di famiglia, no?), presi a condurlo in pianta stabile.

Il caso (o il destino) ci aveva messo un'altra volta l'uno di fronte all'altro (e questa, sì, questa potrebbe essere la solita storia).

Per essere precisi, io ero sul lato nord della via, e lui su quello sud. La conseguenza era che, tra i due, io spendevo di più in illuminazione e riscaldamento.

Ci salutavamo e continuavamo a essere amici, anche se io mi ostinavo a portare pantaloni con la riga e scarpe di cuoio. Come se non bastasse, insistevo a chiamarlo “John Wayne” e mettevo la cravatta.

Ogni tanto, mi piaceva ricordargli che io, i suoi quadri, sia quelli che dipingeva, sia quelli che vendeva, non li avrei mai comprati, ed era vero: non avrei potuto permettermeli.

Per quanto si desse da fare, Davide non riuscì mai a mettersi sul serio nei guai.

Il massimo che riuscì a ottenere fu un processo per danneggiamento perché aveva preso a dipingere le sue opere sui convogli della metropolitana insieme a ragazzi che avevano la metà dei suoi anni.

La sera prima del processo andai a trovarlo e gli dissi che, se fosse dipeso da me, l'avrei condannato. Non avevo niente contro i murales, ma non mi andava di essere costretto a vederli, se non mi piacevano. Soprattutto, non mi andava di pagare per non guardarli, come succedeva tutte le volte che aumentavano il prezzo del biglietto per i mezzi pubblici per pagare la pulizia delle vetture.

In ogni caso, scommisi che lo avrebbero assolto e dissi che, se avessi vinto, lui avrebbe dovuto guardare con me “Un dollaro d'onore”.

Magari non conoscete quel film – è passato un bel po' da quando era popolare – e, se chiedete in giro o guardate su internet, come si usa adesso, vi diranno che è un western con John Wayne, quello vero (anche se in realtà si chiamava Marion Morrison). Per me, è una storia di amicizia.

Precisai a Davide che sarei andato a vedere il suo processo. Così, tanto per essere sicuro. E poi, non mi costava fatica. Quello stesso giorno avrebbero emesso anche la sentenza di fallimento nei miei confronti e, su di me, nessuno avrebbe scommesso un cent. Figurarsi un euro o un dollaro.

Andò come avevo previsto e quella sera vedemmo il film.

A un certo punto lui cercò di allontanarsi con la scusa di dover andare in cantina, ma io tenni duro. Gli permisi di andarsene solo dopo che terminarono i titoli di coda.

Quando lo fece, stette via un bel pezzo e, al ritorno, aveva in mano un pacco piuttosto voluminoso che aveva tutta l'aria di essere una tela.

«È un Guido Reni. Va solo un po' ripulito» disse. «C'è l'expertise dietro e, per quanto mi riguarda, te lo puoi tenere. Tanto non riuscirai mai a farmi piacere quel vecchiume».

Mi alzai pian piano e mi misi davanti a lui, come quella volta tanti anni prima.

Ci guardammo in faccia ben bene e pensai che eravamo cambiati parecchio e non c'era ripulitura che potesse mettere a posto le cose. Oppure non eravamo cambiati granché e la ripulitura non serviva.

«Be'», dissi prendendo il quadro, «tanto neanche tu riuscirai a farmi smettere di portare i pantaloni con la riga e le scarpe di cuoio».

Tutti i racconti

0
0
1

Il dolore di una figlia 1/2

Giampaolo
03 June 2026

A volte il mare a Lampedusa non restituisce alla spiaggia solo arbusti e alghe, ma anche resti umani. Gerard lo sa bene, ecco perché sente il suo debole respiro addirittura spezzarsi quando vede, dalla grande vetrata della sua camera, giungere la bufera. Quella sera, al tramonto, osserva con ansia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

0
0
1

Un euro d'onore

Rubrus
03 June 2026

Lo chiamavano John Wayne perché sul motorino (che poi era di suo fratello) aveva la decalcomania di un cowboy impegnato in un rodeo. Soprattutto, lo chiamavano così perché lui, Davide, John Wayne non lo poteva soffrire. Diventammo amici quando, a scuola, il preside ebbe l'idea di proporre un regolamento [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
2
28
racconto commedia romantico

Facciamo finta che...

Smoki
02 June 2026

Le luci al neon del Venom disegnano riflessi irregolari sul bicchiere, mentre Saffron lo rigira pigramente tra le mani. Poi lo posa sul bancone con un colpo secco, più deciso di quanto intendesse. Il barista si volta, richiamato dal suono, e le lancia uno sguardo interrogativo. La matricola è alla [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
2
23

Il ditale d'oro

Claudiuccia
02 June 2026

È notte. Fuori c’è una bufera di neve che dura già da tempo. A terra, la coltre bianca sembra molto profonda. Alberi e vegetazione fitta. Null’altro. Ma dove mi trovo? Perché sono qui? Dentro è tutto freddo. La luce è andata via. Solo due candelabri emanano una luce fioca nell’enorme salone di [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

1
1
45
considerazioni personali dipendenza disillusione droga esistenziale introspezione poesia

Poesie

RoSco
01 June 2026

Credemmo essere noi predestinati unici e invincibili facciamo i conti oggi con quel vissuto questo presente e un solo domani certo. 1983 Ci saremmo iniettati in vena dosi di calore sintetico illudendoci avrebbero quel gelo potuto alleviare che a noi era intrinseco. Lisergica [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

11
9
55

La zia Elvira

Dario Mazzolini
01 June 2026

In ogni famiglia esiste, più o meno, un parente folcloristico, un personaggio pronto a comparire solo nelle feste comandate — Natale e Pasqua — per poi sparire nel nulla per tutto il resto dell’anno, compleanni compresi. La nostra era la zia Elvira: zitella per vocazione, devota alla tragedia, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Asbe: La zia Elvira è stata la figura della guardiana della memoria familiare: [...]

  • BennyArum: Adoro questi racconti della memoria. Cedo abbiamo avuto tutti una zia Elvira, [...]

3
4
114

Playlist di noi. Parlarsi per davvero.

ScriviViaggiaAma
31 May 2026

È proprio questo il bello di volersi bene: sapere che esiste qualcuno a cui puoi dire tutto, senza filtri né paure. Qualcuno che non smarrisce mai la strada che porta al tuo cuore, perché quel cuore lo conosce, lo custodisce, lo sceglie ogni giorno. Lui mi spettina senza chiedere permesso, mi toglie [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Riccardo: felici di rilleggerti 💥

  • Dax: volersi bene svevo capito volete bene a sé stessi....like

1
2
29
mito iride iris messaggeri fiori corpo umano mitologia classica

IRIDE, la messaggera di Era

Non solo Hermes era il fautore della buona novella

Vero_Mythologydecoding
31 May 2026

Nella mitologia, Iride era la messaggera degli dèi e agiva come un ponte tra l’Olimpo e la Terra. Veniva rappresentata con ali d’oro e vesti dai mille colori che, muovendosi velocemente nel cielo, lasciavano dietro di sé la scia luminosa che noi chiamiamo arcobaleno. Il Mito e la Comunicazione [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
3
33
emozioni solitudine riflessione

Nives ed Ignis

Leobiagi
30 May 2026

Nives: Tu lo illudi. Ignis: E tu invece fai di meglio? Guarda come è ridotto adesso: sta bene? Nives: Almeno non finisce con l’alimentare un sentimento ingiusto. Io passerò, ma quello che lascio è costruttivo, non distruttivo. Ignis: Ingiusto dici, eh? E prendersi colpe che non si hanno invece [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

5
5
23

Lungo la riva

Lo Scrittore
30 May 2026

Ho udito il respiro del mare nelle notti senza sonno. Nel pallore esangue della luna inutili stelle vagano in cerca di ombre dove poter brillare la loro lontana morte. Ho visto l’onda, triste, quasi disfatta e liquida morire sulla sabbia piena di conchiglie. Rotolano i loro gusci vuoti, pieni di [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
8
28
città disagio paura racconto

Anuptafobia

Gennarino
29 May 2026

Ho l'abitudine di ascoltare le conversazioni degli estranei. Lo faccio semplicemente perché da un dialogo, dai gesti di una persona, dal suo modo di esprimersi o dal suo tono di voce, può nascere l'idea per una commedia, un racconto o una poesia. Ieri, mentre ero seduto tranquillo sul pullman che [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Difficile non formulare lo stesso pensiero della donna. Stando a quanto l'uomo [...]

  • Gennarino: Rubrus: Gentile amico, htazie per aver letto e commentato. Infatti, vede tutto [...]

3
5
114
adolescenza famiglia ricordi infanzia vita da bambino vita nostalgia

il sabato mattina di una bambina degli anni settanta

Quanti di voi così?

BennyArum
29 May 2026

Ecco, era arrivato ancora una volta: il sabato. Per tanti bambini era il giorno più amato e atteso, il primo del fine settimana che permetteva di stare un po' più a letto, fare una bella colazione e guardare i cartoni animati in televisione, restando magari tutto il giorno in pigiama. Da bambina [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Lo Scrittore: ahi ahi cosa mi hai fatto ricordare. una trafila che ho percorso per molto [...]

  • BennyArum: Caro Scrittore, te hai sbloccato il ricordo dei baci! ;)

Carica altro...
Torna su