C'è stato un momento nella vita italiana in cui le nostre esistenze erano legate a un filo, la morte abitava le nostre case e ci accompagnava ovunque. Sono stati gli anni della seconda guerra mondiale. Anni bui, terribili, affamati; ad ucciderti poteva essere il campo di battaglia, un bombardamento o una crudele ritorsione.

Era un momento storico in cui gli uomini venivano considerati soltanto in termini numerici: dozzine, centinaia, migliaia.  La parola ‘individuo’ era perlopiù ignorata e il solo pronunciarla suscitava diffidenza; contavano solamente le masse, i grandi numeri che ti permettevano di vincere o di perdere una guerra.  Solo per i tuoi cari avevi un nome e una storia;  per lo stato eri solo una divisa e una mostrina.  

Avere un ‘caduto’ in famiglia era diventato quasi uno ‘status’, come negli anni sessanta il televisore o ai giorni nostri un suv.  Se non avevi un padre,  un fratello o un cognato trucidato dal fuoco nemico eri guardato con sospetto ed emarginato.

Anch'io sono morto in tempo di guerra, ma per un’intossicazione da funghi: un piatto di tagliatelle condite con quelli che io pensavo ‘porcini’. E dire che me li avevano raccomandati …! Comunque, se può servire, ricordo che dal dolore mi sembrava mi avessero sparato in pancia. Negli anni il racconto che i miei familiari facevano della mia dipartita andò via via trasformandosi, fino a far credere a coloro che lo ascoltavano che fossi caduto in battaglia per difendere la città di Firenze dai nazisti.  Io, in verità, non c’ero neanche mai stato a Firenze.  Però a tutti,  figli compresi, faceva piacere e comodo dire di avere un parente stretto che aveva sacrificato la propria vita per la patria;  oggi si direbbe: ‘fa curriculum’.

Io, dal canto mio, ho sempre creduto che non ci fosse nulla per cui valesse la pena di morire.  Figuriamoci la patria! E non sto nemmeno a giudicare chi aveva scelto di gettarsi tra le fiamme per salvare un confine, un ideale o chissà che altro.  Ognuno è libero di regalare la propria esistenza e crepare come più gli piace. Sono stato sempre un tenace sostenitore di ogni tipo di libertà, compresa quella di scegliersi il modo in cui andarsene.

Ma lasciamo perdere le idiozie sul sacrificio e sull’etica patriottica;  io oggi sono un fantasma. Di questo voglio parlarvi. Voglio raccontarvi del mio girovagare, del mio vagabondare, del mio bighellonare fra le pieghe della notte, tra gli anfratti dei vostri segreti e dei vostri sogni.

Mi aggiro indisturbato fra le cose di questo mondo da circa settant’anni e nel mio ambiente sono considerato un novizio, uno arrivato da poco e che deve farsi, per così dire, le ossa.  Qui c’è gente morta da quattro, cinquecento, anche mille anni. La morte ha questo d’interessante, che risana la spaccatura tra il trapassato remoto e il presente e pur creando un simpatico contrasto mette in risalto la continuità del tempo; è buffo il rapporto che può crearsi fra spiriti di persone morte a distanza di centinaia di anni le une dalle altre.  Personalmente ho assistito al dialogo fra due donne, una morta nel 2002, l’altra nel 1217; la prima cercava di spiegare i segreti per fare un buon frappè e far bella figura con gli ospiti e la seconda non sapeva neanche cosa fossero le banane. Uno che frequentavo una sessantina di anni fa mi raccontò di aver conosciuto lo spettro di un soldato che in vita aveva avuto una sorta di relazione sentimentale con Cleopatra, e se ne vantava raccontando i dettagli dei loro incontri come un vero gentiluomo fa al bar con gli amici. Sono certo che volesse sminuire la figura di Cleopatra per vendicarsi del fatto che nella storia ci si ricorda solo di Antonio, mentre a lui non se lo era cagato nessuno. 

Tutti i racconti

3
5
11

Cipiglio Cielo

13 June 2024

Sono nomade, vento dell'aria, nel tentativo di effonderti carezze, o mia volta celeste, con veemenza, in strappi di petali di rose da offrirti, con astio nel confondermi nella terra, dimenticando la tua essenza dentro! Abissale è il tuo cipiglio nell'ignorarmi, come inutile forza! Nel lambire [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
6
16

La morte di una falena

13 June 2024

Avrebbe potuto essere l’inizio di una storia da vivere insieme. O, anche, l’ennesima conferma che ognuno di noi è un universo destinato a trascinarsi un bagaglio fatto di avventure, emozioni, errori, piccole e grandi conquiste. Invece, è stata la morte di una falena. Sembrava tutto meraviglioso, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Rubrus: Un racconto, direi, stavolta, non una cronaca. Comunque sempre apprezzabile [...]

  • Patapump: Carola vedi che ho fatto bene a insistere
    un gran bel racconto, intenso, [...]

4
7
12

Ai sognatori

13 June 2024

Era una calda sera d'estate e Sam non riusciva a dormire. Decise dunque di uscire e fare due passi sul lungomare, certo che il riflesso della luna sulle onde e le luci notturne avrebbero consolato il suo vacillante sonno. Quando arrivò lì, la sua testa, suo malgrado, iniziò a elaborare tanti pensieri. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
3
14

Oh Mio Girasole

12 June 2024

Oh sole dell'agro, girasole ardente, che nel campo dorato ergi lo sguardo, tu segui l'astro diurno, sempre presente, come amante fedele, dal cuore gagliardo. In te si specchia l'essenza del sole, con petali che sfidano l'azzurro cielo, un disco d'oro che al vento si duole, ma resta saldo, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
9

La visione- parte quarta

titoli di coda...post scriptum..

12 June 2024

Come consuetudine ero abituato ad esaminare i pazienti con molta attenzione ed in maniera "olistica", quella volta il malato ero io ed il mio taumaturgo la cugina A. Al termine dell'esame la mia diagnosi fu quella di “materializzazione ectoplasmatica in medium”…ancora mi viene da ridere a leggerla. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
13
26

Alcune piccole imperfezioni

Ispirato al quadro di Hopper "Summertime"

12 June 2024

«Vengo a prenderti stasera / sulla mia Torpedo blu». Azzurro non ce l’aveva, la Torpedo, tantomeno blu, ma non importava. Anzi, era meglio così. Se l’avesse avuta sarebbe stato perfetto, e lei si sarebbe sentita in colpa per quel neo troppo grosso, o per i polpacci un po’ troppo muscolosi per una [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Ho letto diverse descrizioni del processo creativo legato alla scrittura, ma [...]

  • Lawrence Dryvalley: Va beh... Qua stiamo a lezione! 🎩 Prof Rubrus, ha tutta la mia stima.
    Ti [...]

4
7
36

La nebbia dei quindici anni

11 June 2024

Amavo la nebbia dei miei quindici anni. La amavo quando invadeva i grandi giardini nascondendo gli alberi secolari e rendendo fiochi bagliori le luci dei lampioni. La amavo quando condensava l'universo attorno alla nostra panchina, dal protettivo cespuglio a una ringhiera di ferro sul nulla. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • An Old Luca: Grazie Pata! Son felice del tuo apprezzamento.

  • An Old Luca: Piccola Stella grazie. Autentica è azzeccato. Devi sapere che la mia [...]

3
4
12

Sei Nelle Mie Braccia

11 June 2024

Sei nelle mie braccia, all'ombra di ogni giorno che commuove sassi senza parole e lacrime senza respiro. Sei sempre nelle mie braccia, vuote come un pozzo senza cuore, oh, eterei aliti d'amore mai eclissati, dove sei adesso senza me? Sei sempre tra le mie braccia, assente, espressione infante, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
10
27

Bang 🔫

11 June 2024

E' un classico giovedì smorto di fine estate. Calura e umido soffocante. Sono in auto, parcheggio sotto casa. Non mi va di salire, farò il classico "scroll" su Facebook di almeno 10 minuti, per tempestare la testa di tante, ennesime, inutili informazioni. Ma oggi non si scrolla. "Volevo ringraziare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

1
3
8

Katauta

10 June 2024

sola cammino - il tempo passa lento nei ricordi d'amore Laura Lapietra ©

Tempo di lettura: 30 secondi

0
0
10

CENTRALE PARANOICA 2

10 June 2024

Hi, qui è la CENTRALE PARANOICA Quaggiù le cose non funzionano benissimo e da qua in poi andranno anche peggio. Il traduttore dei picchiatelli non funziona bene, siamo ancora in mezzo a cartoons acidi, imbarcati sulle montagne russe di un luna-park lisergico che non vuol finire. Lampeggianti rossi, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
2
11

I Racconti di Bianca

Bianca e il potere della piega

10 June 2024

C'era una volta Bianca che non sapeva prendersi cura dei propri capelli. Bianca non riesce a fare nulla per sistemare i suoi lunghi capelli dopo averli lavati, anche male, forse. Si passa velocemente un asciugamano, quando è volenterosa un colpo di phon a testa in giù (per evitare di prendere il [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su