Alex occupa la sua solita postazione accanto alla vetrata della Praline, la piccola pasticceria del paese dove vive e della quale è cliente abituale. Osserva distratto i passanti seguire col naso l'aroma di vaniglia che invoglia ad entrare. Oggi la neve spray ricopre quasi per intero la vetrata decorata per le feste natalizie, con un Babbo Natale pronto a balzare sui pasticcini esposti in vetrina. Il locale è quasi vuoto, c'è solo un tavolo occupato da tre signore anziane che sorseggiano tè e chiacchierano sottovoce.
Alex, aria stanca e capelli arruffati, rigira lento il telefono tra le mani con l’aria di chi aspetta qualcosa o qualcuno di speciale. E' così assorto che entrando non ha nemmeno salutato, cosa strana dato che è sempre il primo a farlo.
Clara, pasticciera e proprietaria del locale, lo osserva da dietro il bancone mordicchiando il piercing alla bocca tipico di quando è molto concentrata. Di colpo annuisce convinta, come avesse deciso le sorti del mondo.

— Sarà questo autunno così bigio o la solitudine, ma serve qualcosa che risvegli un po’ quel ragazzo dal suo torpore.— Dice tra sé mentre entra nel retrobottega.
La luce soffusa con mensole piene di recipienti, provette e contagocce rendono l’ambiente più simile a un laboratorio alchemico che a uno di pasticceria e lei, in fondo, è un piccolo chimico dell'arte bianca.
Quando torna ha un sorriso trionfante e un barattolo di ceramica tra le mani: l’etichetta, scritta a mano, riporta “Golden Cocoa”.
È solo cacao aromatizzato con scorzette di agrumi e un tocco di glitter alimentare, ma per i clienti deve restare qualcosa di magico. Fa parte del fascino del locale, Clara non serve semplici dolci, ma piccoli deliziosi incantesimi.

Mette una bella dose di panna appena montata sulla cioccolata bollente, la spolvera col cacao speciale e appoggia la tazza davanti ad Alex.
Il profumo si diffonde nell’aria come una dolce promessa e minuscoli riflessi dorati scintillano nel vapore.
— Golden Cocoa — dice con gli occhi che brillano, — serve a scaldare i giorni che non passano mai. 
Alex la guarda per la prima volta da quando è entrato.
— E funziona? — Chiede dubbioso.
Lei sorride e alza le spalle.
— Solo se ci credi almeno un po’. — E gli fa l’occhiolino.
Alex afferra la tazza e inspira il profumo.
— Allora ci credo. 

Dal tavolo accanto una delle signore ridacchia piano.
— Te l’avevo detto che quella cioccolata fa miracoli! 
Le risate delle donne si intrecciano al tintinnio dei cucchiaini nelle tazze. 

Alex sorseggia la cioccolata e gli sembra che qualcosa, da qualche parte, stia finalmente muovendosi nella direzione giusta.

Fuori la nebbia sembra diradarsi o forse è lui che vede il mondo in modo diverso.
D’un tratto dal telefono abbandonato sul tavolo arrivano un paio di “blip blip”.

Resta immobile per un istante come temesse uno scherzo della fantasia, ma poi allunga lo sguardo e di colpo ritrova la solita vitalità.
Scatta in piedi brandendo il telefono e indica il tavolo accanto.

— Signore se permettete oggi offro io. Grazie per la tua magia Clara, mi ha portato fortuna. 

 

Tutti i racconti

0
0
4

GOLDEN COCOA

22 December 2025

Alex occupa la sua solita postazione accanto alla vetrata della Praline, la piccola pasticceria del paese dove vive e della quale è cliente abituale. Osserva distratto i passanti seguire col naso l'aroma di vaniglia che invoglia ad entrare. Oggi la neve spray ricopre quasi per intero la vetrata [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

0
0
9

La stanza numero 49 - 3/3

22 December 2025

Ripenso a quello che è accaduto sabato, appena poche ore fa, eppure già mi sembra lontanissimo, come se appartenesse a un’altra vita. Avevo chiesto a mia sorella Maria di prepararmi una piccola borsa per un breve viaggio. Era un gesto innocente, naturale, che non le diede alcun sospetto. Poi andai [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
3
26

La stanza numero 49 - 2/3

21 December 2025

Ricordo quando il 4 agosto del 1935 arrivai alla piccola stazione di Brancaleone. Il treno sbuffò via lasciandomi in mezzo a un caldo secco, meridionale, che pareva venire dalla terra stessa. Avevo con me due valigie—più libri che vestiti—e addosso la condanna a tre anni di confino. La mia colpa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
3
23

Il campo da calcio

21 December 2025

Il giorno in cui tornai al piccolo campo da calcio, e sentii di nuovo il fruscio degli alberi mossi dal vento, mi tornò alla mente qualcosa che avevo dimenticato da anni. Era proprio quel campo: il campo sportivo del paese dove è nata mia madre, Moliterno, un paese arrampicato sulle montagne della [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Maria Merlo: Racconto di una dolcezza struggente, bravo.

  • CarloAnti: Grazie ma il suo spessore malinconico deriva da eventi autobiografici che conservo [...]

1
1
27

La stanza numero 49 - 1/3

20 December 2025

Salgo lentamente le scale dell’albergo. La mano scivola sul corrimano di legno, levigato da anni di passaggi: per un istante mi trasmette un calore piacevole. Mi hanno consegnato la chiave senza esitazioni, come se questa fosse una stanza qualunque, in un sabato d’agosto come tanti. Io invece so [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

1
1
27

COABITAZIONE - 2/2

Momenti di convivalità tra nonsense e umorismo

20 December 2025

Quel che sia, non la si sopravvaluti, la coabitazione, che è ben distante dalla convivenza. Coatti o signorili siano quelli che la praticano, la base di ogni coabitazione è la condivisione, coatta o meno. Ragioniamo sul dualismo, vi è un’innegabile differenza qualitativa: nella convivenza si condividono [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
1
34

COABITAZIONE - 1/2

Momenti di convivialità tra nonsense e umorismo

19 December 2025

Il coabitare, ossia il terriccio su cui fiorisce il nostro vivere insieme. La coabitazione è il coabc della società, è la base e l’altezza un po’ di tutto, in particolare di ogni strumento urbanistico. E’ impensabile infatti che la totalità degli individui associati usufruisca di un alloggio a [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
4
35

IL NUMERO UNO

19 December 2025

La lunga striscia d’asfalto che stavo percorrendo, aveva appena salutato l’area metropolitana con le sue guglie di cristallo e le sue torri a scandire ritmi e tempi del prepotente e recente sviluppo urbanistico della città. L’incombente presenza del cemento era, solo in parte, ingentilita dai numerosi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

6
4
45

Road to H.P.L. 2/2

18 December 2025

Mi svegliai la mattina seguente in preda all’euforia per la scoperta che avevo fatto; ero così eccitato che quel giorno stesso decisi che avrei seguito, come una bibbia, tutto ciò che quel manoscritto di cento anni fa mi avrebbe rivelato. Incontrai a metà mattinata un mio caro amico che non vedevo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

11
11
57

Palermo, 1929

La bottega dei giocattoli

18 December 2025

È quasi il tramonto e sulla Passeggiata delle Cattive si intravede un timido arcobaleno. Una bambina, forse di 10 anni, porta con sé un fagotto di pezza e trascina per mano il fratellino recalcitrante. Si dirigono verso la Kalsa. «Spera che il signor Impallomeni possa ripararla, altrimenti sono [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

6
7
39

Road to H.P.L. 1/2

17 December 2025

Cominciò tutto nel più classico e romanzesco dei modi, vale a dire il ritrovamento di un manoscritto. Mi trovavo all’interno di un negozio di libri d’antiquariato in piazza Vittorio Veneto a Montecatini Terme, a pochi passi da casa mia. Ero in cerca di un’edizione rara dello “Scannatoio” di Zola [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
5
34

Se fossi Cecco e non lo sono

17 December 2025

Ah, se fossi poeta! Direi che se la tua voce si potesse sniffare sentirei vaniglia dolce e leggera, rosa suadente, caffè caldo e forte e rum capace di ammaliare! Si potesse bere come Passito ne terrei un bicchiere per un pomeriggio intero, s'assaggiasse ne sarei goloso come torte di ottimo pasticcere. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Maria Merlo: Molto bella davvero. Like.

  • ducapaso: Paolo, Filiberto, Dax, Maria a voi un grande abbraccio di ringraziamento, temevo [...]

Torna su