Autrice: Antonella Rizzo

 

 

Ciao amore mio,

Scusami per il ritardo. Non sai cosa mi è successo!

Va bene, va bene... adesso ti racconto. Abbi pazienza! Non cambi mai, eh?

Ero fuori dal negozietto di fiori, attendendo il proprietario. Oggi, ad aprire fu il figlio, che vedendomi mi rivolse un’occhiata sorpresa, accompagnata da un sorrisetto impacciato. Mi salutò educatamente, facendomi cenno di entrare. 

Prima di riuscire a proferire parola, afferrò il mazzo di anemoni blu e rose -i tuoi fiori preferiti- già pronto sul bancone. Con maestria, avvolse gli steli nella carta argentata e si avviò verso il registratore di cassa.

In silenzio, gli porsi i soldi, afferrai il bouquet e iniziai ad avviarmi verso l’uscita ma, prima che la mano raggiungesse la maniglia, la sua voce mi costrinse ad arrestarmi. 

<< Perché? >> domandò, con una leggera nota di prepotenza.

Sospirai e, senza voltarmi, feci la domanda che ero solito fare a tutti quelli che continuavano a chiedere. << Perché non dovrei? >> borbottai tagliente. 

Attesi la sua risposta ma, come gli altri, non fu capace di rispondere. Scossi la testa infastidito e avanzai ancora. 

<< Cos’è l’amore? >> domandò in un fiato, adesso il suo tono era diverso, meno arrogante.

Ammetto di esser rimasto sorpreso da quella domanda. Non riuscivo a capire, perché proprio a me? Mi voltai, incuriosito. 

Stavo per replicare, prima che lui m'interrompesse.

<< Ogni giorno. Stessa ora. Stessi fiori. È Il primo pensiero di mio padre. Persino questa mattina, prima di andare dal medico le ha preparato quel mazzo di fiori, e mi ha anche raccomandato di non tardare >>. Sospirò << La prego, risponda >> mi supplicò. 

Mi schiarii la voce, perplesso e al tempo stesso sorpreso. << Figliolo… >> 

Immediatamente un turbine di ricordi mi avvolse, inarrestabile. 

Rammentai quando anch’io, come lui, non avevo la minima idea di che cosa fosse questo sentimento che vive dentro ognuno di noi. Quando ero alla continua ricerca di qualcuno che potesse rubarmi il cuore, fino al giorno in cui, tesoruccio, incrociai i tuoi bellissimi occhi verdi. La prima volta che le nostre mani si toccarono. Quel nostro primo bacio. Quante lacrime versate perché entrambi non sapevamo come sarebbe andata a finire. La paura di non farcela mischiata alla voglia di non perderci, anche quando tutto era buio. Ricordo i nostri corpi fremere dalla voglia di unirci e non mollarci mai; la luce riflessa nei tuoi occhi quando all’unisono confessammo di amarci. Rivivo ogni giorno l’emozione provata quando mi dicesti che, anche tu, volevi un futuro con me. Dio, quanto mi hai reso felice. Eri così bella mentre osservavi fuori dal finestrino della macchina dove trascorrevamo gran parte del nostro tempo, perché non avevamo dove andare. 

Caspita quante volte mi hai fatto arrabbiare per quel caratterino prepotente, e quante altrettante volte ti ammiravo per la forza che dimostravi, anche se eri a pezzi. Tu che prendevi a calci la vita, fino al giorno in cui essa ti prese con sé, separandoci. 

“Cercami al di là del mare”, furono le ultime tue parole. 

Ed eccomi. Ti sento. 

Lacrime incontrollate mi rigarono il viso segnato dalla vita e dal tempo, riportandomi al presente, a quel ragazzo che, senza accorgermene, si era avvicinato per osservarmi. 

<< Per me l’amore è… al di là del mare >> esordii con una voragine infinita nel petto.

Immediatamente le braccia di quell'esile ragazzo mi cinsero le spalle, attirandomi verso di sè. Mi abbracciò così forte, che in quell'attimo riuscii a sentire la sua gratitudine mischiata ad un'inaspettata sofferenza. Anche lui non stava passando un bel periodo, ne ero certo.

La stretta attorno alle mie spalle s'intensificò, giungendo sino all'esile cuore; il quale riprese vigore, grazie alla goia che avvertii nel momento in cui le sue labbra sussurrarono una semplicissima parola, ma con un significato grande... immenso. 

 << Grazie >>.

Tutti i racconti

2
3
280

L'Onore

07 April 2026

“Addio mia bella addio L’armata se ne va E se non partissi anch’io Sarebbe una viltà.” Così cantavano migliaia di giovani, spavaldi e sorridenti, affacciati ai finestrini dei treni che li portavano al fronte. Era una viltà non partire, restare a casa, mentre altri andavano inseguendo ideali e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: Perché nessuno parla oggi della grandezza e della lungimiranza di uomini [...]

  • Dax: Triste verità...la guerra fa piangere tanti e ridere pochi, di norma [...]

5
8
294

Fillus de anima

07 April 2026

L’appartenenza non è solo condividere la stessa casa. È avere gli altri dentro, come radici nella stessa terra. Un tempo, nelle campagne di Sardegna, bastava uno sguardo per cambiare un destino. Non c’erano firme, né documenti. C’era la parola data e quella bastava. Così nascevano i fillus de [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Micaela Rossi: Grazie Dax . Nelle estati Sulcitane, quando la terra si spaccava e i corsi [...]

  • Micaela Rossi: Grazie a tutti per i commenti, le domande e l'attenzione❤ Mi fa davvero [...]

3
5
314

Il bicchiere mezzo pieno

Il mare a giugno

06 April 2026

Matteo abitava in un posto particolare, di quelli che sembrano messi lì apposta per rendere inutile qualsiasi tipo di lamentela. Una terra un po' “storta”, Devia, con il mare talmente vicino che, a forza di guardarlo ogni giorno, aveva smesso di considerarlo una conquista. Stava lì, come una sedia [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
4
92

Prima guida

06 April 2026

L’auto arrivò con qualche minuto di ritardo. Una Panda vecchia, di quelle che sembrano sempre sul punto di spegnersi. Si fermò davanti a me con un leggero strappo del motore, poi silenzio. Dal finestrino uscì un braccio che salutava. «Sei tu quello per Monza?» chiese il conducente. Annuii. Me l’aveva [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • U2108: Descrizione brillante di una esperienza di viaggio particolare. Bravo

  • Dax: Bello. Ma il protagonista è un ragazzo o una ragazza?Guido che guida....like

5
5
75

Il tributo

05 April 2026

L’ uomo emerge dall’oscurità del sottopassaggio. Sale con passi lenti e respiro pesante le scale che lo separano dal binario. Il buio senza luce del tardo pomeriggio invernale sembra una propaggine della voragine oscura che incombe sulla sua anima. Sulla banchina c’è solo la ragazza, con i suoi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Luigia: Ho rimosso il commento perché di questo pezzo si è occupato un [...]

  • Dax: Un racconto interessante... più vhe una bestia è uno.psicopstico....like

5
5
98

Vi racconto la storia dell'abbottonatura (2/2)

La differenza tra uomo e donna

05 April 2026

Tutti i giorni ci vestiamo, abbottoniamo i nostri abiti, le donne a sinistra e gli uomini a destra. Gesti semplici, quotidiani. Ma perché c'è questa differenza tra uomo e donna? Cercherò di spiegarlo in questa seconda parte. La scelta di abbottonare i vestiti a destra o a sinistra risale a pratiche [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: E abnottonate al centro?Like

  • Riccardo: sempre interessanti i tuoi scritti. ciao caro Gennaro 👌

4
11
182

La furbizia delle donne

Ste
04 April 2026

È sicuro che già ai tempi degli Egizi le donne rimproverassero gli uomini, un amico archeologo mi parlava di diverse testimonianze sul tema. Dei greci sappiamo, uno su tutti, Socrate quando parlava della moglie. In epoca romana Giulio Cesare accettò di andare al senato per farsi pugnalare, pur [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • La Gigia: Caro (e stimato) Rubrus, concordo con la maggior parte di ciò che hai [...]

  • Rubrus: Ma certamente! I commenti servono per l'appunto a stimolare un confronto [...]

4
4
376

Vi racconto la storia dell'abbottonatura (1/2)

Come nasce e come si evolve l'abbottonatura maschile e femminile

04 April 2026

L'abbottonatura, un elemento fondamentale nell'abbigliamento quotidiano, ha una storia affascinante e complessa che si intreccia con le evoluzioni culturali, sociali e artistiche dell'umanità. Sebbene oggi possa sembrare un dettaglio marginale, l'abbottonatura è portatrice di significati profondi, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Gennarino: Paolo Ferazzoli PRFF: Gentile amico. Grazie per aver letto e commentato. Sicuramente [...]

  • Gennarino: Maria Merlo: Grazie di cuore. Auguri di buona Pasqua

2
2
84

Finalmente Tu

Poesia D'amore

03 April 2026

Finalmente tu, nei miei giorni di cinigia ipoacusica, dove il cuore non ricorda più la folata d’idioma d’amore a colorare i miei sogni assopiti tra stelle stanche e tremule nel fatuo. Scoppia il risveglio della vertigine, come una fiamma nel pavento che non chiede assenso d’ardere, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
4
228

Il doppio

03 April 2026

Si chiamava Andrea. Si tende, almeno così gli sembrava, a trovare una certa affinità con il proprio nome, come se fosse qualcosa in cui leggere il proprio destino. Da piccolo gli avevano detto che era un nome molto raro e in effetti nella sua classe, alle elementari e poi alle medie, era l’unico [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
5
94

Gita in montagna

Dax
02 April 2026

Mark inciampò nel sentiero sterrato, lo zaino lo sbilanciò e i piedi sdrucciolarono sul pietrisco. Lidia, davanti a lui proseguì indifferente. — Porca puttana! — Agitò le mani e si aggrappò al ramo liscio di un faggio che sporgeva dal bordo del sentiero. — Ma proprio questo cazzo di sentiero [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    qualche strano motivo si è cancellato il mio commento di [...]

  • Miri Miri: Bravo Dax, ancora una volta dimostri il tuo talento, con un racconto di stile [...]

5
6
157

Lumiflora

02 April 2026

Quando arrivai sull’isola di Lumiflora, il sole stava già scendendo contro le alte montagne. La luce del tramonto scivolava sulle rocce come acqua fresca, colorandole di rosso e oro. L’aria aveva il profumo del mare e di qualcosa di dolce che non riuscivo a riconoscere. In quel momento capii che [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Allora... se devi scrivere un romanzo io, come lettore, mi pongo una domanda: [...]

  • Zio Rubone (Ezio Bruno): Scritto bene, complimenti. Per quanto riguarda le possibilità di sviluppo [...]

Torna su