Negozio di ricambi Tutto Auto & Tutto Moto
Ore 19:52

 

Il cliente decide di terminare la telefonata, la mia faccia è praticamente verde veleno.
Non gliene sbatte praticamente nulla, anzi mi fa un sorrisetto del cavolo tanto da desiderare di ficcargli la bomboletta proprio lì, dove non batte il sole.
«Torniamo a noi, quanto me lo fa questo Ariol?»
«Solamente otto euro!» 
«Otto euro? Ma su internet ho notato che costa cinque euro, perché mi vuole fottere altri tre euro?» mi chiede con espressione sconcertata.
Non c'è la faccio più, dice che gli voglio fottere tre euro, mentre lui si sta fottendo minuti preziosi della mia vita, devo ancora fare la spesa e ho altre urgenti commissioni da sbrigare. 
Mi sento scarico e spossato. La causa? Proprio davanti ai miei occhi. 
L'odioso pignolo è determinato di mettere a dura prova i miei nervi, si impunta ancora in maniera pesante sul prezzo. Oh Madonna mia!
Tento di spiegargli che i prezzi sono imposti e che non sono autorizzato a fare sconti, poiché sono un povero commesso, un povero Cristo che dopo nove ore di lavoro desidera (come è giusto che sia) solamente andarsene a casa.
Se anziché un negozio di ricambi fosse stata una armeria, probabilmente con un fucile gli avrei piantato un bel buco in testa. Ora capisco di come le persone placide e tranquille improvvisamente si trasformano in assassini.

Mi viene in mente uno dei miei film preferiti ovvero "Un giorno di ordinaria follia” interpretato da un ottimo Michael Douglas.
Cribbio! Ma cosa sta partorendo la mia mente?
Intanto altri cinque minuti volano via come farfalle e sono ancora qua... eh già (per dirla alla Vasco)!

 


Negozio di ricambi Tutto Auto & Tutto Moto
Ore 19:57

 

Merda, ancora non è finita!
«Ma questo prodotto non ha una scadenza?» mi chiede ancora il tizio grattandosi la barbaccia incolta « Ho guardato minuziosamente ma non cè scritto nulla!»
Comincio a tremare, temo che riprenderà il dannato smartphone e andrà a bazzicare come prima in vari siti o forum. 
«Ascolti, almeno lei dovrebbe saperlo: mi può fornire la scadenza di questo Gonfia e Ripara?»
Deglutisco, in verità non lo so e soprattutto ora mi stanno letteralmente girando le palle.
Ad ogni modo con uno sforzo sovraumano ai limiti dell'impossibile tento di rispondere brevemente e pazientemente al suo quesito.
«A mio avviso, il prodotto non ha una scadenza, l'importante è non fargli acquisire fonti di calore, magari lo tiene in casa in un luogo fresco e riparato.»
Mi fissa con meraviglia.
«Ma il Gonfia e Ripara non ha senso lasciarlo a casa, a questo punto meglio non acquistarlo!»
Il cliente appoggia la bomboletta sul bancone e agitando repentinamente la mano mi fa un antipatico ciao ciao accompagnato da un odioso «Chiuda che è meglio, chiuda!» 
Esce di gran carriera dal negozio per poi perdersi nell'oscurità della sera. 
Resto interdetto e confuso per qualche minuto, finché l'orario del POS mi fa trasalire. Le 20:00!
È tardissimo, devo fare in fretta, c'è pure il rischio che altri mentecatti trovando il pubblico esercizio aperto, possano entrare e darmi il colpo di grazia.
Riposo la bomboletta nello scaffale, faccio le operazioni chiusura cassa, chiudo il PC, le luci, la porta e la serranda più veloce del porcospino Sonic, il celebre personaggio dei videogiochi. 
Ho i coglioni gonfi, e per giunta senza l'utilizzo dell'Ariol.  


Esterno del negozio di ricambi Tutto Auto & Tutto Moto
Ore 20:00 

 

LIBERTÁ!!!
 

Seconda edizione

Prima edizione: 26 agosto 2016

Tutti i racconti

3
3
66

Calzini bianchi 1/3

13 October 2026

«Cara, hai visto i miei calzini bianchi?». «No. E non so dove siano». Figurarsi. Li odiava, quei calzini, quindi doveva per forza sapere dove si trovassero. Facile, anzi, che li avesse nascosti lei. Dino iniziò a frugare nel cassetto con rabbia. Perché sua moglie li detestasse era un mistero. A [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Buona la prima, aspetto le altre... comunque io tifo Elena e Giada :-)

  • Dax: carino.Like

5
4
159

Luigi ed Elena

C’è sempre una data di inizio in ogni storia

13 October 2026

Di lì a breve Luigi avrebbe compiuto ventinove anni quando nacque il suo primo figlio. Se è vero che ognuno di noi ha più di una vita da vivere, quel giorno suo figlio gliene consumò una, forse non la prima e nemmeno l’ultima. Era il primo venerdì di gennaio del 1962 e pioveva come mai si era visto [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Goccia: Quanta dignità e fatica per vivere e sperare. Son racconti che normalmente [...]

  • MaricaR: Avevo 4 anni quando la guerra è arrivata, con le bombe e la miseria, [...]

4
5
47

Celluloide

Quando i sentimenti non invecchiano

12 October 2026

Un uomo anziano che guarda. Quel rumore sordo, in sottofondo, nutre l’immaginazione nella sala buia; la memoria di quelle immagini sbiadite sul grande schermo alimenta il fuoco di ricordi che bruciano ancora. L’anziano ricorda: quando lei appoggiava la testa sulla sua spalla ed il profumo dei capelli [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Andrä: Il fatto che tra l' "uomo anziano" e "lei" non vi sia [...]

  • Dax: i ricordi di un amore, il sentimento sempre vivo...like

5
6
65

Nome in codice: Appuntamento

12 October 2026

“Commissario, è proprio sicuro di quello che stiamo per fare?” Peppino si avvicina titubante all’auto privata di Bertini. In risposta il commissario gli fa segno di salire in macchina, la strada è lunga e l’appuntamento è per l’ora di pranzo. L’inverno sembra essersi presentato senza indugi proprio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: ci risiamo: il calcio, i tifosi.... e tutta la relativa coreografia. per quanto [...]

  • zeroassoluto: Like anche per me, ma non per le "strisciate"... noi salentini le [...]

6
16
60

Il Giardino di Vetro

Breve cronaca di una mente fatta di luce.

11 October 2026

La luce entrava dalle inferriate come acqua filtrata attraverso il fango. Ogni mattina era uguale, eppure diversa — come le facce che comparivano e scomparivano dietro i vetri opachi del corridoio. Lei contava le piastrelle del soffitto. Centoquarantadue. O forse centoquarantatré. Il numero cambiava [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Delicato, malinconico.Like

  • Eco: Un racconto di una bellezza straordinaria, intenso, delicato e profondamente [...]

10
10
226

Voglio credere

11 October 2026

Voglio ancora credere ai sorrisi veri Quelli fatti camminando per strada A quel particolare, che spalanca labbra come bocciolo di fiore Voglio ancora credere a strette di mano vigorose Che non spaventano né dolgono Ma fan sentire vicinanza in una completa estraneità Voglio ancora credere [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: Riccá, hai fatto bene ad esprimere un tuo desiderio, una tua speranza, [...]

  • Dax: voglio credere pure io...Like
    .

4
10
68

Vi narro della Gelosia

Quando l'insicurezza prende il posto della fiducia

10 October 2026

La gelosia è un sentimento antico, umano e complesso. Può comparire in qualunque relazione: tra partner, amici, familiari o colleghi. A volte si manifesta come una semplice inquietudine, un bisogno di rassicurazione, una domanda posta con apparente innocenza. Altre volte, invece, cresce fino a [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Be', restringendo il campo alle relazioni umane, alcune sono uniche e in [...]

  • petali_di_seta: Secondo me la gelosia è la manifestazione di un disagio verso la percezione [...]

5
10
109

I cipressi di Bolgheri

Ciò che è veramente importante

10 October 2026

Camminavo lungo il rettilineo di Bolgheri, di cui tante volte avevo ammirato la capacità di simulare, in modo bellissimo, l’infinito. Quel giorno, però, era diverso: avevo male al collo. A sguardo basso vedevo solo l’asfalto e, sulla sua superficie, l’alternarsi di luci e ombre, come in discoteca, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

6
6
62

IL TRENO DELLE CINQUE (2/2)

09 October 2026

Micia adesso se ne stava sulla porta, aspettando una carezza. Nell’orto comparivano i primi frutti. I fiori, davanti casa, erano uno splendore e a primavera inoltrata la voglia d’estate si faceva palpabile. Maria non aveva mai collegato le voci sul treno misterioso all’appuntamento enigmatico. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrä: Originali e potenti le analogie >Treno/Morte/Caso<.

  • Dax: Bello e dolce.Like

6
5
38

Con le tasche colme di biglie

09 October 2026

Scappo da chi, sfida dopo sfida, ho privato pur dell’ultima sfera, nel pomeriggio più lungo e infuocato. Lui, un '58 due spanne più alto, umiliato davanti agli amici, già mi insegue, gridandomi dietro "Tanto ti prendo, se non oggi sarà domani". "No, oggi non mi acchiappi!" A casa, ansante e sudato, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Domenico Caricasulo: bello, sintesi efficace di quel tempo diverso. bello!

  • Dax: bello. Ho fatto tante partite a biglie fa picvolo, con quelle fi plastica e [...]

5
9
92

IL TRENO DELLE CINQUE (1/2)

08 October 2026

“Sciò, sciò.” Ogni mattina la solita storia. Quella gattina si piazzava alla porta di casa e non c’era maniera di mandarla via. Non si sapeva di chi fosse. Sembrava ben nutrita, non aveva l’aspetto di un randagio. Non riuscendo a infilarsi in casa si acciambellava sullo zerbino fino a sera quando [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
17
61

La misura del tempo

altri tempi

08 October 2026

Il cimitero del mio paese si trova sul lato destro della via nazionale che scende verso Isernia e sul lato sinistro salendo da Isernia verso il mio paese. Sembra una riflessione lapalissiana, ma, con il senno del poi, non è affatto banale. È chiaro che il cimitero è uno solo, ma quel che è da considerare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: Per Rubrus e Lumi
    "e poi si guarda il cellulare mentre si guida, al [...]

  • Goccia: Luca C.: Bello emozionarsi del presente avendo un retaggio di emozioni antiche. [...]

Torna su