Negozio di ricambi Tutto Auto & Tutto Moto
Ore 19:52

 

Il cliente decide di terminare la telefonata, la mia faccia è praticamente verde veleno.
Non gliene sbatte praticamente nulla, anzi mi fa un sorrisetto del cavolo tanto da desiderare di ficcargli la bomboletta proprio lì, dove non batte il sole.
«Torniamo a noi, quanto me lo fa questo Ariol?»
«Solamente otto euro!» 
«Otto euro? Ma su internet ho notato che costa cinque euro, perché mi vuole fottere altri tre euro?» mi chiede con espressione sconcertata.
Non c'è la faccio più, dice che gli voglio fottere tre euro, mentre lui si sta fottendo minuti preziosi della mia vita, devo ancora fare la spesa e ho altre urgenti commissioni da sbrigare. 
Mi sento scarico e spossato. La causa? Proprio davanti ai miei occhi. 
L'odioso pignolo è determinato di mettere a dura prova i miei nervi, si impunta ancora in maniera pesante sul prezzo. Oh Madonna mia!
Tento di spiegargli che i prezzi sono imposti e che non sono autorizzato a fare sconti, poiché sono un povero commesso, un povero Cristo che dopo nove ore di lavoro desidera (come è giusto che sia) solamente andarsene a casa.
Se anziché un negozio di ricambi fosse stata una armeria, probabilmente con un fucile gli avrei piantato un bel buco in testa. Ora capisco di come le persone placide e tranquille improvvisamente si trasformano in assassini.

Mi viene in mente uno dei miei film preferiti ovvero "Un giorno di ordinaria follia” interpretato da un ottimo Michael Douglas.
Cribbio! Ma cosa sta partorendo la mia mente?
Intanto altri cinque minuti volano via come farfalle e sono ancora qua... eh già (per dirla alla Vasco)!

 


Negozio di ricambi Tutto Auto & Tutto Moto
Ore 19:57

 

Merda, ancora non è finita!
«Ma questo prodotto non ha una scadenza?» mi chiede ancora il tizio grattandosi la barbaccia incolta « Ho guardato minuziosamente ma non cè scritto nulla!»
Comincio a tremare, temo che riprenderà il dannato smartphone e andrà a bazzicare come prima in vari siti o forum. 
«Ascolti, almeno lei dovrebbe saperlo: mi può fornire la scadenza di questo Gonfia e Ripara?»
Deglutisco, in verità non lo so e soprattutto ora mi stanno letteralmente girando le palle.
Ad ogni modo con uno sforzo sovraumano ai limiti dell'impossibile tento di rispondere brevemente e pazientemente al suo quesito.
«A mio avviso, il prodotto non ha una scadenza, l'importante è non fargli acquisire fonti di calore, magari lo tiene in casa in un luogo fresco e riparato.»
Mi fissa con meraviglia.
«Ma il Gonfia e Ripara non ha senso lasciarlo a casa, a questo punto meglio non acquistarlo!»
Il cliente appoggia la bomboletta sul bancone e agitando repentinamente la mano mi fa un antipatico ciao ciao accompagnato da un odioso «Chiuda che è meglio, chiuda!» 
Esce di gran carriera dal negozio per poi perdersi nell'oscurità della sera. 
Resto interdetto e confuso per qualche minuto, finché l'orario del POS mi fa trasalire. Le 20:00!
È tardissimo, devo fare in fretta, c'è pure il rischio che altri mentecatti trovando il pubblico esercizio aperto, possano entrare e darmi il colpo di grazia.
Riposo la bomboletta nello scaffale, faccio le operazioni chiusura cassa, chiudo il PC, le luci, la porta e la serranda più veloce del porcospino Sonic, il celebre personaggio dei videogiochi. 
Ho i coglioni gonfi, e per giunta senza l'utilizzo dell'Ariol.  


Esterno del negozio di ricambi Tutto Auto & Tutto Moto
Ore 20:00 

 

LIBERTÁ!!!
 

Seconda edizione

Prima edizione: 26 agosto 2016

Tutti i racconti

4
4
16

STORIA DI TOPO MUS (2/2)

13 July 2026

I tunnel scorrevano come viscere illuminate da neon guasti. Sopra sentiva i passi metallici dei droni, le sirene, le voci sintetiche: “Soggetto localizzato. Recupero autorizzato.” Mus saltava tra tubi, cavi, pozzetti e vecchi mosaici sepolti. Ogni tanto vedeva frammenti de città antica incastonati [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
4
26

Un giorno nella vita...

13 July 2026

Il turbinio di emozioni che mi travolse, offuscò decisamente la mia capacità di giudizio. La naturale compostezza del mio carattere, talvolta scambiata per freddezza, fu messa duramente alla prova. Alla fine cedetti e mi ritrovai ad abbracciare, quasi senza ritegno, alcuni tifosi, provando ad intonare [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

7
5
26

STORIA DI TOPO MUS (1/2)

12 July 2026

Roma, quando cala la notte, le strade spesso se svuotano pe’ davvero, la città nun dorme: se trasforma. I sampietrini diventano costellazioni di pietre stellari, i lampioni sembrano soli artificiali, e i tombini… ah, li tombini diventano porte pe’ magici mondi che l’occhio umano manco sospetta. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
5
42

Senza Sal

12 July 2026

“Sal è morto”. “Chi?”. “Quel ragazzone che voleva fare l'americano. ”Ah, l'idiota". “Porta rispetto, giusto prima che partisse per le vacanze avevamo concordato che avrebbe dato una mano in officina al suo ritorno, ma così va la vita". “Vita di merda, beviamo qualcosa di fresco, mi sembra di [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

7
9
36

La Cartolina

Dax
11 July 2026

C'era un tempo in cui nel mio quartiere il passare delle auto era un evento raro. Noi ragazzi potevamo giocare a palla in mezzo alla strada, usando due lattine di Fanta per delimitare la porta. In estate eravamo tutti fuori a divertirci, incuranti del caldo umido. Ci si riuniva al parchetto e, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Bei ricordi!
    Noi spesso giocavamo prima di entrare a scuola (prima media) [...]

  • Miri Miri: Bravo Dax, un immersione tenera e nostalgica nel mondo visto dagli occhi di [...]

9
8
52

Sessismo a tavola

10 July 2026

Dovevi rinunciare a tutto, anche all’autobus nelle giornate di neve e fartela a piedi per andare a lezione, ma dopo un paio di mesi riuscivi a raggranellare 20.000 lire per invitarla in pizzeria; non c’erano dubbi su chi dovesse pagare, anche se lei si fosse presentata all’appuntamento in Chanel [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: Mi piace assai e condivido le idee, anche se la vedo difficile applicarle con [...]

  • Lorenzo: Veramente gradevole

6
15
55

Sauce Smart Working

Tratto da una storia vera

09 July 2026

"XXX, per favore, mi può dare il numero di codice di..." "No, perchè nun trovo 'o spid". "Ma se le ho dato ieri il numero!". "Sì, ma m'è cascato 'o telefono dent' a pummarola!".

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: Virginia Lupo. ti ringrazio per esser intervenuta. Scrittura breve. scrittura [...]

  • Dax: Veloce,carino...povera pommarola.Like

3
4
59

Il piangino social

08 July 2026

Sul gruppo Facebook del quartiere comparve un post drammatico: — Amici, ho perso il cellulare. È la mia vita, il mio lavoro: senza di lui non vado avanti. Aiutatemi con una piccola donazione. I primi euro arrivarono subito. Ma un certo Paolo commentò: — Non ti preoccupare, ho un telefono identico [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Maria Merlo: Purtroppo esistono. Bravo interstellar un racconto ben scritto, ironico e realistico.

  • Rubrus: Be', però avrà vita breve. Nel quartiere ormai tutti lo conoscojo. [...]

4
5
37

CONTRASTO

L'anima nell'acqua

07 July 2026

Era una grande gabbia di legno, attraverso le fessure potevo scorgere l'orizzonte fatto di acqua e cielo. I miei piedi appoggiavano su una tavola che dondolava seguendo il movimento del mare. L'acqua, filtrando dai lati, entrava bagnandomi fino alle caviglie. Non mi spaventava poi tanto stare lì [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

8
8
173

Un piano perfetto

06 July 2026

Il piano di Harry era complesso, ma geniale. Aveva lavorato intensamente per quasi tre anni sino ad elaborare un sistema perfetto. La morte di Robert, un uomo ripugnante che non meritava alcuna pietà, sarebbe apparsa a tutti gli effetti un decesso naturale. Nessuno avrebbe mai pensato a un omicidio. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
5
80

Nicoleta

05 July 2026

Fine aprile. Nicoleta, dopo aver trascorso la Pasqua ortodossa a Iasi, era tornata a Centocelle. Le settimane passate in Romania con i due figli minori erano state un riposo forzato. Ore e ore recitando la parte della madre. Il distacco era iniziato tre anni prima, quando nel Regno Unito aveva [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: sembra una scena ormai ricorrente stando alle cronache cittadine, io vedo due [...]

  • zeroassoluto: Un quadretto piuttosto consueto dei giorni nostri, in particolare nelle citta [...]

5
5
66

Evviva gli Americani

Storie di famiglia

04 July 2026

Il fatto che gli Americani avessero preso posto in casa Vannelli, con l'aia piena di calcinacci e la stalla a destra dell'ingresso, aveva portato, se non altro, una ventata di novità in quel periodo di miseria nera che si stava attraversando. Certo le zuppe di fagioli e le patate non bastavano [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su