“Marta?! Ciao Marta, entra!” Era Marta. Una delle poche, o meglio l’unica altra farfalla che aveva trovato. Il ricordo della prima vista era ancora nitido, gli sguardi si erano intrecciati al fast food, poi l’uscita, la paura di aver trovato un’altra amica comune, la paura di non essere compresa di nuovo, ma poi un bacio, un bacio dolce, saffico. Iniziarono a vedersi più spesso, a fare progetti, a confidarsi, anime gemelle.

“Siediti dai, abbiamo ancora un po’ di tempo prima di andare a lavorare, vuoi del té?” “Senti Emma, non mi sento bene oggi, credo sia meglio restiamo qui, che ne pensi?” Emma fu felice di sentirle dire queste parole e annuì in segno di approvazione poi andò in cucina e mise a bollire nuovamente il pentolino pieno per una buona metà.

Marta si diresse in bagno, mise il tappo allo scarico e aprì l’acqua. La vasca era di freddo metallo, smaltata di bianco con alcune chiazze di ruggine qua e là, poggiata lungo la parete, alla quale era appeso uno specchio che ne percorreva tutta la lunghezza. Incoronata, lungo il bordo da candele coperte di cascate di cera. Marta ne accese alcune. “Marta …” la voce di Emma arrivò flebilmente, quasi impaurita  “Ah, sei qui.”

Marta si stava già spogliando. L’acqua bollente cadeva gorgogliando e dense esalazioni umide si contorcevano e dimenavano verso l’alto come pallidi draghi vaporosi.

Emma tornò in cucina a prendere il té e la sigaretta che aveva spento prima. Quando tornò, Marta era già immersa e la fissava. Si svestì mollemente, senza forza. La pelle candida cosparsa di lentiggini, la purezza, l’innocenza, il timore.

Emma mise la punta del piede in acqua, soffocò un gemito, era bollente, poi si immerse completamente e si lasciò cingere lascivamente dalle braccia di Marta. I seni e il sesso ispido di lei le si premettero contro. Poi le scostò i capelli e le sfiorò il collo e le orecchie con le labbra. Violente scariche elettriche le scendevano lungo la spina dorsale.

Fuori la pioggia lottava con il sole, un automobilista imprecava, una grasso omone cercava di togliersi una macchia di senape dai pantaloni, sciami di moscerini vorticavano e si accoppiavano, il marciapiede sconnesso, una madre straziata dal dolore piangeva alla finestra, un fiore cresceva tra le crepe dell’asfalto ed il teatrino vizioso del mondo continuava la sua nefasta marcia.

Tutti i racconti

3
2
21

GOLDEN COCOA

22 December 2025

Alex occupa la sua solita postazione accanto alla vetrata della Praline, la piccola pasticceria del paese dove vive e della quale è cliente abituale. Osserva distratto i passanti seguire col naso l'aroma di vaniglia che invoglia ad entrare. Oggi la neve spray ricopre quasi per intero la vetrata [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
5
23

La stanza numero 49 - 3/3

22 December 2025

Ripenso a quello che è accaduto sabato, appena poche ore fa, eppure già mi sembra lontanissimo, come se appartenesse a un’altra vita. Avevo chiesto a mia sorella Maria di prepararmi una piccola borsa per un breve viaggio. Era un gesto innocente, naturale, che non le diede alcun sospetto. Poi andai [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
3
27

La stanza numero 49 - 2/3

21 December 2025

Ricordo quando il 4 agosto del 1935 arrivai alla piccola stazione di Brancaleone. Il treno sbuffò via lasciandomi in mezzo a un caldo secco, meridionale, che pareva venire dalla terra stessa. Avevo con me due valigie—più libri che vestiti—e addosso la condanna a tre anni di confino. La mia colpa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
3
25

Il campo da calcio

21 December 2025

Il giorno in cui tornai al piccolo campo da calcio, e sentii di nuovo il fruscio degli alberi mossi dal vento, mi tornò alla mente qualcosa che avevo dimenticato da anni. Era proprio quel campo: il campo sportivo del paese dove è nata mia madre, Moliterno, un paese arrampicato sulle montagne della [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Maria Merlo: Racconto di una dolcezza struggente, bravo.

  • CarloAnti: Grazie ma il suo spessore malinconico deriva da eventi autobiografici che conservo [...]

1
1
28

La stanza numero 49 - 1/3

20 December 2025

Salgo lentamente le scale dell’albergo. La mano scivola sul corrimano di legno, levigato da anni di passaggi: per un istante mi trasmette un calore piacevole. Mi hanno consegnato la chiave senza esitazioni, come se questa fosse una stanza qualunque, in un sabato d’agosto come tanti. Io invece so [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

1
1
27

COABITAZIONE - 2/2

Momenti di convivalità tra nonsense e umorismo

20 December 2025

Quel che sia, non la si sopravvaluti, la coabitazione, che è ben distante dalla convivenza. Coatti o signorili siano quelli che la praticano, la base di ogni coabitazione è la condivisione, coatta o meno. Ragioniamo sul dualismo, vi è un’innegabile differenza qualitativa: nella convivenza si condividono [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
1
36

COABITAZIONE - 1/2

Momenti di convivialità tra nonsense e umorismo

19 December 2025

Il coabitare, ossia il terriccio su cui fiorisce il nostro vivere insieme. La coabitazione è il coabc della società, è la base e l’altezza un po’ di tutto, in particolare di ogni strumento urbanistico. E’ impensabile infatti che la totalità degli individui associati usufruisca di un alloggio a [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
4
37

IL NUMERO UNO

19 December 2025

La lunga striscia d’asfalto che stavo percorrendo, aveva appena salutato l’area metropolitana con le sue guglie di cristallo e le sue torri a scandire ritmi e tempi del prepotente e recente sviluppo urbanistico della città. L’incombente presenza del cemento era, solo in parte, ingentilita dai numerosi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

6
4
46

Road to H.P.L. 2/2

18 December 2025

Mi svegliai la mattina seguente in preda all’euforia per la scoperta che avevo fatto; ero così eccitato che quel giorno stesso decisi che avrei seguito, come una bibbia, tutto ciò che quel manoscritto di cento anni fa mi avrebbe rivelato. Incontrai a metà mattinata un mio caro amico che non vedevo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

11
11
59

Palermo, 1929

La bottega dei giocattoli

18 December 2025

È quasi il tramonto e sulla Passeggiata delle Cattive si intravede un timido arcobaleno. Una bambina, forse di 10 anni, porta con sé un fagotto di pezza e trascina per mano il fratellino recalcitrante. Si dirigono verso la Kalsa. «Spera che il signor Impallomeni possa ripararla, altrimenti sono [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

6
7
40

Road to H.P.L. 1/2

17 December 2025

Cominciò tutto nel più classico e romanzesco dei modi, vale a dire il ritrovamento di un manoscritto. Mi trovavo all’interno di un negozio di libri d’antiquariato in piazza Vittorio Veneto a Montecatini Terme, a pochi passi da casa mia. Ero in cerca di un’edizione rara dello “Scannatoio” di Zola [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
5
34

Se fossi Cecco e non lo sono

17 December 2025

Ah, se fossi poeta! Direi che se la tua voce si potesse sniffare sentirei vaniglia dolce e leggera, rosa suadente, caffè caldo e forte e rum capace di ammaliare! Si potesse bere come Passito ne terrei un bicchiere per un pomeriggio intero, s'assaggiasse ne sarei goloso come torte di ottimo pasticcere. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Maria Merlo: Molto bella davvero. Like.

  • ducapaso: Paolo, Filiberto, Dax, Maria a voi un grande abbraccio di ringraziamento, temevo [...]

Torna su