Erano le due del pomeriggio, e Roma a quell’ora era sonnolenta e silenziosa; era l’ora del riposino post-pranzo e la metropolitana ricalcava appieno il silenzio e la sonnolenza dell’intera città.
Insomma erano le due del pomeriggio e come ogni giorno mi recavo al lavoro. 
Mi sedetti in metro dalla stazione subaugusta e mi misi comoda perché sapevo bene che sarei rimasta in quella posizione almeno per i successivi trenta minuti. Cacciai fuori dalla tracolla il libro del momento e mi accinsi ad ignorare tutto il resto; prima però diedi un’occhiata veloce a chi mi sedeva attorno, e di fronte a me notai questa ragazza, giovane, decisamente molto incinta, che sedeva sul limitare del sedile come avesse paura di schiacciare, nella posizione, ildolce fardelloche portava in grembo; le lanciai un fugace sorriso e tornai a leggere. 
Dopo un paio di fermate notai con la coda dell’occhio che la ragazza cominciava a muoversi sulla sedia in modo poco naturale; sollevai di nuovo lo sguardo, faceva delle smorfie di fastidio e cambiava spesso posizione; si toccava la pancia, forse il bebè stava calciando, decisi che andava tutto bene e tornai a dedicarmi alla lettura. Le fermate si susseguirono l’una dopo l’altra ed il vagone cominciò a riempirsi, nessuno faceva caso alla giovane donna seduta di fronte a me.
Poi....all’improvviso...un grido. 
Alzai di scatto gli occhi a guardarla e la vidi sommersa in un mare di acqua; tutti i passeggeri che erano vicino a lei si alzarono come molle; un signore le fece notare l’ovvio:
-Signorina, perde liquidi!- 
Lei urlò di dolore, si teneva il ventre come se aveva paura di perderlo e divenne pallida. 
Una donna, decisamente più esperta del passeggero di prima, fece la sua diagnosi:
-Le si sono rotte le acque!-
Io mi alzai in piedi ignorando il libro che mi cadde dalle ginocchia, e messe le mani a megafono urlai anche io:
-C’è un dottore in questo treno?-
 Si fece avanti un ragazzo dal fondo:
-Io sono infermiere, non ho molta esperienza in ostetricia, ma posso fare qualcosa!- 
E qualcosa la fece: intanto allontanò la gente che si era accalcata attorno alla ragazza, poi la fece distendere sulla fila di sedili arancioni e le si mise davanti. 
In quel mentre si fece largo una signora con un mega borsone stretto nella destra:
-Io sono appena stata al mare, ho con me degli asciugamani se possono essere utili!- 
L’infermiere neanche le rispose, afferrò la borsa e infilò gli asciugamani sotto la schiena della “quasi mamma” che tra l’altro non aveva smesso di urlare ad intervalli regolari. 
Qualcuno domandò:
-Ma se sapeva che stava per partorire perchè non è andata all’ospedale?-
-Credevo di fare in tempo!- fu la risposta della partoriente che, la vidi, cominciava a sudare. In tutto questo trambusto nessuno si era reso conto che il treno stava continuando a viaggiare con il consueto ritmo, ed i passeggeri attorno a noi si davano il cambio tra entrata e uscita; sicuramente non erano passati più di due-tre minuti dal primo grido della ragazza, che tra una contrazione e l'altra disse di chiamarsi Chiara. 
Mi feci nuovamente sentire:
-Qualcuno dovrebbe dire al macchinista di fermarsi, di bloccare il treno e di far venire un’ambulanza!- 
Vidi un ragazzo uscire di corsa; poco dopo entrò il macchinista perplesso e palesemente in preda al panico:
-Oh mio Dio...ma sta partorendo davvero?- 
L’infermiere sollevò la testa, tutti noi inutili passeggeri ci tenemmo a distanza,
-Non ancora, ma non manca molto. - 
Chiara piangeva, aveva paura, chiesedel marito. Ottenuto il permesso di frugare nella sua borsa afferrai il cellulare e cercai il numero del coniuge; nel frattempo la metro era ferma, i curiosi aumentarono ma erano bravi, nessuno si stava avvicinando troppo alla sala parto improvvisata; non so come masi materializzò perfino un cuscino che venne messo sotto la testa di Chiara, e qualcuno le porse dell’acqua. 
-Spero davvero che l’ambulanza arrivi in tempo, è già dilatata ed io non ho idea di come far uscire questo bambino...- 
-Non si preoccupi qualcuno arriverà...Che diamine ci sono donne che si fanno anche ventiquattro ore di travaglio! Possibile che lei ora debba partorire in dieci minuti?-
Venni subito smentita da un rinnovato grido di Chiara: la ragazza aveva dei polmoni eccezionali. L’infermiere perse colore. 
“Perfetto”- pensai-“Ci manca solo lo svenimento dell’unico in questo treno che ci capisca qualcosa”.
Poi, il miracolo; vidi dei paramedici scendere frettolosamente le scale con una barella.
Si fecero largo tra la folla  ed entrarono decisi nel vagone. Con un cenno di ringraziamento allontanarono l’infermiere che andò a sedersi dove prima ero seduta io e con il nostro aiuto riuscirono a trasferire la ragazza sulla barella.
La situazione era più grave del previsto, non c’era il tempo di portarla di sopra: Chiara doveva partorire sul momento! E che parto signori! 
Un tripudio di volti lì a far da testimoni al miracolo della vita, commossi, mentre le mani esperte del paramedico sorreggevano la testolina rossa del neonato. Attorno a me decine di passeggeri osservavano a bocca aperta e gli occhi lucidi un nuovo essere umano venire al mondo nella situazione più strana che possiate immaginare: asciugamani da spiaggia e barella poggiata sul pavimento di un treno della linea A, fermata Vittorio Emanuele. 
Devo dire che tutti ebbero la delicatezza e l’educazione di non filmare l’evento, almeno non dalla parte dell’uscita, diciamo, e Chiara dal canto suo, non sembrò minimamente turbata dal fatto che mezza Roma le stesse guardando tra le gambe. 
Passò un minuto di attesa ansiogena, poi due, il bambino sembrava essersi bloccato lì così; Chiara urlava e stringeva la mano di una passeggera che si era chinata su di lei per farle forza; nel mentre un altro paramedico le aveva infilato sul volto una mascherina con l’ossigeno. Vi sembrerà incredibile ma in quel momento non volava una mosca...Ed era la prima volta che in una metropolitana tanto affollata mi capitava di non udire niente, non un suono, né una voce, né uno squillo di cellulare. 
Poi giunse il pianto del bambino e tutti tirammo un sospiro di sollievo: era uscito anche con il sedere e le gambine, stava bene e respirava a pieni polmoni.
- É maschio!- esultò il paramedico e Chiara sorrise lasciando ricadere la testa su quel cuscino che non ho mai capito da dove saltò fuori.
Eravamo felici, ci abbracciammo tra di noi come se fossimo stati amici da sempre, le signore anziane si asciugavano gli occhi col fazzoletto di stoffa e i bambini saltavano sul posto per riuscire a vedere qualcosa tra il marasma di gente.
-Lo chiamerò Vittorio- bisbigliò Chiara da sotto la mascherina.
Quasi contemporaneamente arrivò la polizia per far sgombrare la zona e permettere così alla barella di raggiungere l' uscita, ma non era ancora finita: da lontano giunse una voce forte e perentoria, la voce di un uomo che si avvicinava e che neanche le forze dell’ordine riuscirono a soffocare.
-Permesso, permesso, fatemi passare...Io sono il padre!-
 Esplodemmo tutti in un fragoroso applauso spontaneo.

3
4
16

IL BUON GESU' E IL CATTIVO CRISTO

20 May 2019

Una riscrittura del Vangelo in chiave forse polemica, narrata come un romanzo storico. Un romanzo, appunto, dove ognuno può leggere le proprie convinzioni e/o idee. Philip Pullman (1946) immagina che Maria partorisca a Betlemme due gemelli: Gesù, sveglio e vivace sin dalla nascita, e Cristo, smunto [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • flavia: Scusa ma questa è la mia versione e mi è piaciuto molto il tuo [...]

  • Adalberto: Sono contento ti sia piaciuta la mia recensione e ho molto apprezzato la tua [...]

2
1
7

Al Capone

20 May 2019

Ho incontrato un dì Al Capone con il mitra e il sigarone tre scagnozzi su una Ford ...nel baule un uomo mort scorazzava per Chicago con in tasca la sua Colt e i rivali, pim pum pam li stendeva uno per volt era il boss delle cantine e delle bische clandestine e correva grandi rischi a produr [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
11
25

Due "vecchie" amiche

19 May 2019

Agli inizi degli anni novanta abitavo a Trabia, una cittadina della provincia di Palermo, in un piccolissimo quartiere fatto di case non proprio piacevoli alla vista e con un sovrastante palazzo grigio che senz'altro rendeva ulteriormente monotona la zona. Avevo sette anni e, mentre stavo rientrando [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Francesca: Walter ha ragione! Flavia scrivi quando vuoi anche email! Non sei sola😘😘😘

  • Giuseppe Scilipoti: Flavia mi accodo al pensiero di Walter e Francesca, ricordati che ci siamo [...]

4
7
16

Punto e virgola

19 May 2019

Ogni tanto ripenso a te. Sono quattro mesi che non ho tue notizie, come se non fossi mai esistito. Ho finalmente smesso di piangere e sono fiera di me stessa per essere riuscita a tornare a ridere. Solo ora mi rendo conto che con te hai portato via tutto, e non parlo solo dei mobili che dicevi [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Walter Fest: Scilipò..ma che ti sei messo d'accordo con Francesca?(scherzo eh!)...tranquillo, [...]

  • Francesca: Ciao Walter credo di aver aver capito cosa intendi.. ok scrivere bene ma cercare [...]

1
2
28

La ciotola

18 May 2019

«Niente Raffa, non so capendo proprio niente. Ma poi dove cavolo è?» «Eccola là, in fondo». «Ma quale?» «Quella là che sembra Cicciolina dei poveri». «Ah, di bene in meglio. Dai, vieni con me e facciamoci spiegare cosa dobbiamo fare per questa pagliacciata». «Aspetta che fin là il tragitto è lungo, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Francesca: Ciao, il testo mi piace perché ben scritto e sono riuscita ad immaginarmi [...]

  • PillsofJoy: Ciao Francesca,
    Grazie mille per il tuo feedback! Certo che esiste un [...]

7
5
46

Noi

18 May 2019

Mi sono girata e ti ho visto. Per un attimo è stato come se tutto questo tempo, e anni, e giorni, si fossero dileguati. È stato come se ci fossimo solo noi, io e te, quelli di tanti anni fa. Era bello guardarti e scoprirti così simile ad allora, anche se leggermente invecchiato. E nello stesso [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
13
24

La Vestale - 2/2

Roma antica

17 May 2019

<<E' una setta che viene da Gerusalemme, si chiamano cristiani e ascolta che scandalo, rinnegano l'imperatore e praticano riti dove si cibano e di carne e sangue umano>> <<Che orrore, sei sicura di quello che dici?>> <<Sicurissima me lo ha detto Sara, la nostra schiava [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • flavia: Sei una amica e ricambio l'abbraccio con simpatia

  • Puccia: Brava, come sempre riesci a coinvolgere il lettore ed a trasportarlo in tempi [...]

2
1
12

Anime spente

17 May 2019

Radici contorte tra pudiche labbra nel sogno riflesso di rocce roventi ammaliano anime intrise di noia tra gracili steli di rose purpuree cresciute a fatica nelle crepe spaccate di antichi manieri andati in rovina dimora sicura di ragni e di serpi di gracili uova appese agli sterpi e indicibili [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
6
17

La Vestale - 1/2

Roma antica

16 May 2019

La giovane sacerdotessa uscì dal tempio di Vesta dove l'avevano nominata Prima Custode del fuoco sacro, nonostante la giovane età. Aveva solo quindici primavere e non l'avrebbero mai elevata a tale rango se non fosse stata la nipote di Vespasiano. La sua famiglia era una delle più ricche di Roma [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
3
15

Intimi e soli

16 May 2019

Per un po' di tempo siamo stati a punzecchiarci. Allusioni, provocazioni, ammiccamenti, sorrisi, poi abbiamo prenotato un weekend in un b&b. Ho chiuso la porta con i gomiti perché le mani erano impegnate. La bocca, le mani, i pensieri, tutto quanto ballava una danza fatta di preliminari e abiti [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Francesca: Audace.. però senza nemmeno un attimo di tenerezza non si può!bravo

  • ducapaso: Grazie ragazzi, i vostri commenti sono sempre benvenuti!

5
9
22

Le mie 50 Sfumature

15 May 2019

Ci incontriamo una o due volte alla settimana, a seconda dei reciproci impegni, sempre nello stesso posto e sempre alla stessa ora: diciassette e trenta. Il nostro primo contatto fu telefonico, la sua voce calda e un po’ grossa mi face credere che mi sarei trovata di fronte ad un uomo maturo, con [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Walter Fest: ......scusami volevo dire.. non ti perdere per strada pure te...

  • Francesca: Capisco che perdersi è facile, sopratutto quando siamo ingoiati da giornate [...]

7
11
19

Dalla finestra

15 May 2019

In una gelida e ventosa mattina d'inverno, un uomo scrutò fuori dalla finestra... Ad un certo punto il vento finì per placarsi e un sole potente quanto fulgido irradiò il giardino. Egli sorrise, focalizzando maggiormente l'esterno; per l'emozione gli occhi gli diventarono lucidi. Caterina, la sua [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • ducapaso: Bello.
    Il finale ti secca la gola in un colpo, un escamotage che ho usato [...]

  • Giuseppe Scilipoti: Grazie ducapaso, amo le storie brevi con finale a sorpresa sia nel leggere [...]

Torna su