L’appuntamento era per le cinque, davanti alla discoteca. Era toccato a me quella sera accompagnarci mia figlia Alice insieme ad un paio di amiche, adolescenti come lei conosciute in vacanza. Ci eravamo allontanati dal centro abitato percorrendo una strada che ad un certo punto si inerpicava su una collina. Il locale sorgeva giusto in cima e quando vi giungemmo l’ampio parcheggio sterrato era quasi pieno.
– Mi raccomando. Alle cinque – mi ero affrettato a ripetere a mia figlia, ma lei e le sue amiche erano già scese dalla macchina.   
– Sta’ tranquillo, pa’ – mi aveva detto in uno sbuffo, piegandosi dallo sportello aperto.
Avevo provato a sorriderle e ad essere disinvolto, ma quasi non riconoscevo quella piccola donna che andava a divertirsi. S’era allontanata e presto era scomparsa nella folla in attesa di fare il biglietto davanti all’ingresso.
Rimasto solo nella mia station wagon in moto, mi allargai il collo della camicia che indossavo. L’aria afosa d’agosto mi infastidiva, nonostante i finestrini chiusi ed il climatizzatore acceso. Intorno a me il parcheggio brulicava di ragazzi in tiro alle prese con la liturgia pagana del divertimento estivo. Li osservavo e pensavo a quando anch’io ero come loro, ovvero agli antipodi dell’uomo che ero poi diventato. Nello specchietto retrovisore vidi riflesso il volto di un cinquantenne che aveva sempre la barba fatta ed i capelli in ordine. Davvero uno che nemmeno lì in vacanza riusciva ad abbandonare l’immagine inappuntabile del manager d’azienda qual era. Intanto non mi decidevo a ripartire, eppure a casa c’era mia moglie che mi aspettava per fare una passeggiata sul lungomare e prendere un gelato. Se dovevo trovare un motivo per giustificare un eventuale ritardo, dovevo farlo subito. Sennò un’esitazione di troppo sarebbe bastata a farmi scuotere deciso la testa e a ritornare dritto da lei. Poiché mi consideravo un padre premuroso, mi dissi che era meglio fare prima un giro per capire l’ambiente che c’era.
“Certo!” pensai.
Spensi il motore, tirai via le chiavi dal quadro e scesi dalla macchina.
Potenti altoparlanti diffondevano fin nello spiazzo i ritmi martellanti della musica techno mescolati a melodie di canzoni anni 70 ed 80; quest’ultime le ricordavo benissimo: erano le stesse che una volta avevo ballato e cantato a perdifiato. Chiusi le portiere col telecomando che stringevo in una mano ed il click che ascoltai mi fece sentire leggero. Cominciai ad aggirarmi in quel posto in cima alla collina. Da lassù c’era una vista mozzafiato. Le luci della città sottostante brillavano come stelle lontane e lasciavano intravedere il profilo di un’ampia insenatura. Non distante da me notai un vecchio prefabbricato adattato a bar e poggiato su una piattaforma di cemento. Andai a prendere una birra e mi sedetti sullo scalino della piattaforma, restando con le gambe divaricate e le braccia appoggiate sulle ginocchia. Con un piede scandivo il ritmo di vecchie canzoni ed assumevo gli stessi atteggiamenti di quando ero ragazzo, mentre sintonizzavo percezioni ed aspettative sulle frequenze di quel periodo. Tenevo la bottiglia per il collo e di tanto in tanto la portavo alla bocca per dissetarmi. Adesso non avevo fretta: prendevo tempo, ma in realtà ne ero già ostaggio. Mi ero ripromesso di studiare la situazione dall’esterno, ma in realtà chiedevo in quel modo di farne parte. La voglia di ballare mi assalì prepotente, accompagnata da una moltitudine di emozioni che negli anni avevo dimenticato, o forse solo voluto mettere da parte per programmare al meglio il futuro, barattando col destino ciò che sognavo con ciò che ero diventato. Mi alzai, andai a fare il biglietto ed entrai.   
Il locale si sviluppava all’aperto ed intorno ad un antico casale ristrutturato, in un punto dove il pendio degradava più dolcemente verso la costa. Su lati opposti e distanti c’erano due piste da ballo: una per i più giovani, l’altra per quelli che lo erano un po’ meno. Presi un cuba libre e mi insinuai tra la gente che affollava gli spazi. Camminavo in percorsi definiti da file parallele di muretti a secco; salivo o scendevo piccole scalinate; attraversavo terrazze pensili con tavolini e divanetti; indugiavo nella semioscurità di angoli adibiti a prive. Mi muovevo con la sensazione di passare nelle stanze di un appartamento dove ero ritornato e nel quale avevo vissuto in passato, location di una stagione formidabile. Al termine mi ritrovai di fronte a tanti miei coetanei che ballavano. Mi ricordai che c’era un rituale da rispettare in quei frangenti: per prima cosa si faceva un giro di ricognizione attraversando la pista per intero, e dopo lungo il suo perimetro. Lo stesso feci anche quella notte. Sorridevo a volti sorridenti; ero sfiorato da corpi femminili piuttosto appesantiti dall’età ma che negli abiti attillati avevano conservato intatte eleganza e sensualità. E non mi sarei meravigliato se avessi incontrato i vecchi amici con i quali avevo condiviso speranze, avventure, delusioni. Non mi sarei nemmeno stupito se le mie storie di allora fossero ricominciate laddove le avevo interrotte. Sapevo bene che quel momento sarebbe in breve caduto in mezzo a tanti bei ricordi adolescenziali, rotolando a ritroso lungo il piano inclinato del tempo. Per questo ero deciso a viverlo tutto e fino in fondo. Iniziai a ballare anch’io. Presto gli abiti mi si attaccarono addosso per il sudore, e se avessi potuto me ne sarei sbarazzato indossando jeans scoloriti e t-shirt. Le canzoni mixate con sapienza dal deejay si susseguivano una più bella dell’altra, scarica di pura adrenalina senza soluzione di continuità. Rispolverai i vecchi codici d’approccio con le donne che mi stavano vicino: restituivo sguardi, mi passavo e ripassavo una mano tra i capelli, con alcune scambiavo battute avvicinando la mia bocca alle loro orecchie. Non andavo oltre, ma chi se ne importava. 
Fu un caso che uscii dalla discoteca verso le cinque. Trovai mia figlia e le sue amiche che aspettavano nel parcheggio.
– Papà… – disse Alice, scrutandomi e rallentando la sua esclamazione in attesa di capire cosa mi fosse successo.
 Provai a ricompormi, a ristabilire i contatti con la realtà. Stentavo a trovare una scusa decente;  avrei dovuto sentirmi in imbarazzo, ed invece ero tranquillo.
– Tutto bene – le dissi. – È stata una bella serata. Però ora è finita, torniamo a casa. Okay? –
Salimmo in macchina; misi in moto e ripartii, diretto verso l’alba e le mie solide certezze.
4
8
18

I maglioni

26 May 2019

Quando ero bambino, precisamente a nove anni, ricordo che a Natale, mentre eravamo a pranzo dai miei zii nella casa di campagna, mia nonna materna, anziché comprarmi dei completi invernali con tanto di scarpe come solitamente faceva ogni anno, mi regalò una serie di orrendi maglioni già detestati [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
3
11

STO SCHERZANDO

26 May 2019

sono esausto della noia nera, vischiosa di fango sto scherzando vorrei lacerarmi il carapace duro delle esperienze sto scherzando desidero creare bellezza poi affettarla usando il rasoio dell'ovvio sto scherzando vorrei smettere di scherzare ma non si guarisce io ho un girone tutto mio e [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • flavia: Peccato non essere invitati, chissà se lo scontro col mio carapace provocherà [...]

  • Francesca: Ho un girone tutto mio.. mi piace

4
17
33

Lettera aperta a tutti gli scrittori

amici di scrittura

25 May 2019

Cari amici, noto che da qualche tempo c'è una grande indifferenza tra voi. Siete tutti molto bravi, m un po' restii a commentare gli altri e non venitemi a dire, come già disse qualcuno: Io scrivo per me e non m'importa degli altri. Non è vero, è solo una scusa campata in aria perché se scriviamo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
3
14

Sei

25 May 2019

Sei vento nei miei occhi. Mi accechi di passione. Sei turbine di note. Incantesimo segreto profumo di mare d'inverno. Sei un racconto da leggere senza pause sei l'istante aspettato. Sei l'inspiegabile bellezza sei parole sconosciute. Sei lo spettacolo sognato il calore del cuore. Sei il desiderio [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
7
20

Butta la cicca nel cesso

Adesso

24 May 2019

Butta la cicca nel cesso , fallo adesso, sbrigati! Oppure mettiti gli occhiali non vedi la scritta enorme sul pacchetto ? Che aspetti? Ti manca il fiato, brucia la gola, butta la cicca nel cesso, tieni la tosse e puzzi che accori (Romanesco slang). Ancora non sei convinto? Dici che è un vizio, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • flavia: Voglio farvi notare che Verdone ama molto se stesso e fuma solo per esigenze [...]

  • Roberta21: Fantastico 🔝

4
4
16

Goccia dopo goccia

Dedicato a Patricia

24 May 2019

Prima goccia. Seconda goccia. Terza goccia. Il liquido inizia a scorrere nelle mie vene, per ora non sento alcun beneficio né disturbo. L’infermiera sussurra qualcosa a Rossella, la mia amica più fedele che ha scelto di starmi accanto. Non sento bene ma, da come le accarezza il braccio, sembra [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
1
5

Parodia de "L'italiano" di Toto Cotugno

23 May 2019

Buongiorno Italia con la carie ai denti/ con dei politici un po' deficienti/ col cellulare sempre nella mano destra / e quattro salti al suono di un'orchestra / Buongiorno Italia devo dire basta a tutti quelli che han le mani in pasta/ ai falsi invalidi ed ai furbetti che al mattino si fan timbrare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
13
25

Scarpe vecchie

23 May 2019

L'ultimo regalo che mi fece papà furono degli scarponcini di una marca americana. Una sera tornai a casa dal lavoro e mi porse la scatola che li conteneva. Non disse da dove venivano. Li aveva acquistati per ringraziarmi di averlo scarrozzato in giro con l'auto negli ultimi mesi. Li trattai come [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

7
7
22

Messaggio in bottiglietta

22 May 2019

Ho scritto su un pezzo di carta e, arrotolando a dovere, l'ho inserito dentro una bottiglietta, sigillando con un tappo di sughero. Non si può certo dire che sia al massimo della forma, ragion per cui è meglio che mi sbrighi, sennò finisce che lascio perdere. Perché ho deciso di fare questo? Mi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
11
25

Brutta esperienza - 2/2

pedofilo

22 May 2019

Pensando che dormissero ancora entrò in casa senza fare rumore e subito sentì il pianto della bambina. Si affrettò verso la cameretta ma davanti al grande specchio dell'ingresso si fermò inorridita. Quello specchio lo avevano messo lì apposta pe controllare il sonno della bambina senza disturbarla, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • flavia: ok Walter ti tengo d'occhio

  • ducapaso: ho conosciuto più di una donna che nell'infanzia ha subito la stessa [...]

5
6
19

Brutta esperienza - 1/2

pedofilo

21 May 2019

Elvira e Giacomo, due anziano coniugi, sessantaquattro anni lui, sessanta lei, percorrevano i loro quarant'anni di matrimonio con la rilassatezza tipica della noia dovuta all'abitudine e dall'usura del troppo tempo passato insieme. Non avevano avuto figli. L'unica sorella di Elvira, Emma, molto [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Walter Fest: Flavia mi hai sorpreso ancora una volta, dovevi proprio essere incazzata al [...]

  • flavia: Caro Walter questo è il racconto che non ti darebbe piaciuto vedrai [...]

5
5
22

12 maggio 2019

Festa della mamma

21 May 2019

Grazie a tutti per i miei messaggi, emotion, pensieri e video che mi avete inviato, scusate se non ho ancora risposto ma sono stata un po' impegnata. Stamattina, dopo aver preparato la colazione per tutti, ho attaccato la lavatrice, ritirato i panni dallo stendino, stirato, riordinato i cassetti, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Walter Fest: É una missione dettata dalla natura, un compito duro ma necessario e [...]

  • Francesca: Ciao Walter e grazie. Anche se non sempre è facile essere madre è [...]

Torna su