Cerca
Accedi Registrati

La prima volta che sentii parlare di Gemini fu durante un mio recital di poesie di cui nessuno sembrò capirci niente.
Dalla platea, come “bocca d’ombra”, qualcuno gridò: “Leggile a Gemini, lei forse ti capisce!”.
Dal palco, senza aver individuata la fonte di quel suggerimento, promisi che l’avrei fatto.
Dalle quinte sortì fuori un ometto claudicante e sconsolato a riprendersi il leggio. Lo toccai su una spalla e
ringraziandolo con un sorriso gli dissi che lo avrei portato via io.

“Come vuole” rispose indifferente.

“Lei che ne pensa?” domandai raccogliendo i miei scritti.

E lui, con una
smorfia di dolore: “Domani pioverà, ecco cosa penso. Questo maledetto ginocchio non si è mai sbagliato”.
Una volta a casa pensai e ripensai e nel pensare impazii su quel nome così inusuale. Pur non avendo fatto studi classici mi convinsi che derivasse dal latino, e così controllai. Era latino, Gemini, plurale di geminus, e significava “gemelli”. Avrà una gemella, che ne so, mi dissi.

Cominciai a fantasticare sulla sua identità. Doveva essere una signora colta e, cosa avevano gridato? Ah, sì, “Forse lei ti capisce”.

Chi mi capisce è bravo, scherzai tra me. Quindi una donna con una reputazione culturale il cui rispetto si
era imposto perfino tra i bifolchi. Mentre io non ne sapevo niente. Dovevo conoscerla. Non perché volessi misurarmi con lei, ma perché una donna siffatta mi affascinava. Una bellissima signora dalla quale imparare, desiderai, e che qualora il mio lavoro l’avesse meritato, mi fosse stata amica. Le avrei chiesto di co-reggermi, e di permettermi di riposare tra le sue parole. Ma come fare? Smisi di sognare ad occhi aperti e finalmente li chiusi.

Des livres de chevet impilati lasciavano ammiccare l’angolo di un quaderno, una riproduzione anni ’50 dalla copertina nera goffrata, bordi rossi, e tavola pitagorica all’interno. Lo
avevo nominato “il libro dei sogni”. Sì perché avevo preso l’abitudine di svegliarmi quando, per eccitamento mi avesse chiamato una frase, un turbamento ecc. a mettere quel prezioso materiale per iscritto, senza condizionamenti di sonno, di orario, di riguardo per alcuno mi dormisse accanto. Non avevo animali, né moglie, né fugaci, effimeri affetti.

Quella mattina non vi trovai alcun pensiero aggiunto. La notte appena trascorsa mi sembrò passata invano. Sapevo di aver espresso un giudizio corrotto dal mio scarso interesse per il pensiero nel sonno che sicuramente aveva lavorato per me anche quella notte. Sapevo che, a differenza, di me il pensiero lavora sempre.
Fui semplicemente insolente, come istupidito dallo spettro di un innamoramento . Guai a dire a un innamorato “lascia stare, non è amore”. Ma di cosa andavo delirando? “Ci penserai poi”, sibilò la rimozione spacciandosi per soluzione.
 

Avevo bisogno di soldi. Non avevo amici ai quali chiedere, ma soprattutto mi presentavo male, come se da chiunque mi fossero dovuti onori e privilegi. Non restava che bussare alla cassa dell’editore. Le mie nocche vi avevano ormai sanguinato sopra per tutte le volte che vi bussai.
Non appena mi riconobbe dal basso della sua pingue figura, scrollò il capo e sedette senza chiedere di accomodarmi, come avesse desiderio e fretta di non rivedermi mai più.
“Che vuoi?” disse bruscamente.

Finsi un entusiasmo che fu subito biasimato. Parlai di grandi cose, un progetto in cui mi ero trovato come se la fortuna stesse finalmente per indicarmi il sentiero dorato del successo, ma le energie andavano rapidamente scemando, e crollai con occhi di pianto sulla poltrona che avevo vicino. “Sono un albero di
pere senza le pere, un disperato! Non ho soldi neppure per una mela, ti prego, investi ancora su di me, non sono ancora finito. Devo trovare un nuovo linguaggio, nessuno
capisce più quel che scrivo”.

L’editore aveva disegnato sul viso uno strano sorriso per nulla rassicurante. “Quelle sono le ultime che hai scritto”, indicando i fogli che avevo arrotolati nella tasca della giacca, sempre quella.

Feci cenno col capo che sì, erano proprio quelli.

“Da’ qua”, ordinò con quel sorriso rivelatosi sardonico. Sfogliò, guardò, lesse qualcosa, e si annoiò sbuffando: “Senti un po' qua, giudica tu stesso, rivelazione dell’anno!” mi canzonò. “Delfico, adamantino, la bure … che diavolo è La bure?”

“Il timone dell’aratro” risposi con un filo di voce.

“E la coffa, che roba è la coffa?”

“Il posto di vedetta sull’alberatura della nave”.
“Ma poi, di che parlano le tue poesie?” seguì un lungo silenzio, “non lo sai nemmeno te, ascolta … ti chiami? Ecco, ascolta Daniele, io non ti do un centesimo, ma voglio darti un’ultima chance, come dicono nei film. E’ arrivata in città la dott.ssa Gemini Simpson”

Gemini! Quasi gridai.

“Terrà un corso di scrittura creativa, è in cerca di esordienti ma si fa pagare cara e tu non hai gli occhi per piangere. Voglio darti un’opportunità che in molti si sognerebbero di vedersi offerta, non dovrai sborsare nulla, ti raccomanderò a lei per fare di te quel che all’inizio della tua carriera di scrittore promettevi di diventare. Lei ed io non lo faremo gratis ovviamente, e tu, comunque andranno le cose, promessa o buffone, sarai la nostra mercede. Sapremo noi cosa farne di te, accetti?”

“Sì, ma ho fame.”

“Questo è lo spirto giusto, i poeti sono esseri spirituali. Ora sparisci, e chiamami domani nel pomeriggio. Che fai? Ho detto vai!”.
Gemini … “Sì, non vi deluderò”

“See see, chiudi la porta”.
Gemini, la signora. La signora dei miei sogni, proprio lei mi avrebbe aiutato, l’affascinante colta Gemini. Mi sentii dell’umore per farmi segnare un cappuccino al bar sotto casa.
 

Troppo tardi mi resi conto di non avere un telefono; l’avevano in guardiola, ma non per me. Tantomeno
possedevo uno di quei cosi chiamati cellulofoni, costosissimi.
Raggiunsi a piedi l’ufficio e mi presentai di persona. “Non dovevamo sentirci per telefono io e te?”.

“No, ricordo bene”.

“Sarà”. Era in piedi davanti a me, e mi fissava la cinta dei pantaloni. Un nastro di cartone colorato.

“Sei proprio messo male” commentò fingendosi rattristato. “Sei qui perché non hai un cellulare” si riebbe con rinnovato vigore.

“E’ che …”

“Stai zitto! La signora Gemini Simpson è a conoscenza della tua vergognosa condizione di
indigenza, e del tuo potenziale …Stai zitto! Ti sarà recapitato del vestiario. Renditi presentabile almeno
nell’abbigliamento, e soprattutto, ma questo te lo chiedo a
titolo personale: lavati!”

“No, non ho finito, ascolta. Questo è un cellulare, qui troverai Gemini, la sorella gemella della tua vera mentore. Non mancarle di rispetto, è preparatissima e infallibile quasi quanto la divina gemella. Diciamo che i suoi modi sono diventati obsoleti, proprio come il tuo linguaggio. Quando sarà il momento verrai qui
e mi consegnerai il cellullare mentre io ti consegnerò alla Signora”.

“Ah, uscendo fermati in segreteria, c’è una busta per te”.

Tutti i racconti

1
1
6

L'Utopista

BrunoTraven
15 September 2026

Gli uomini che vogliono migliorare il mondo hanno tutti un difetto comune: cominciano dal mondo. Il professor Goffredo Malaspina, invece, aveva finito per convincersi che il problema fosse il tempo. Aveva studiato il passato e lo aveva trovato pieno di guerre, epidemie, miseria, superstizioni e [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

1
1
5
solitudine cambiamento

La strada

GiancarloLucca
15 September 2026

Quando Arturo uscì di casa, non aveva una meta. Aveva soltanto deciso di camminare. La strada davanti a lui era lunga e quasi deserta. Era una di quelle strade di periferia che sembrano non portare da nessuna parte: due file di case, qualche negozio ancora chiuso, un distributore di benzina e, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
1
6
realismo magico casa

La regina della casa

Rosa rosa
15 September 2026

Deve brillare ogni mobile, ogni angolo; il pavimento deve luccicare. Ci si deve mettere con le ginocchia a terra per acchiappare ogni singolo granello di polvere. Il portone va passato dentro e fuori con un panno umido, almeno una volta alla settimana. Gli scaffali della cucina vanno svuotati e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

7
8
38

Il vero nome del vento

GianniNapolitano
14 September 2026

La sabbia alzata dal vento gli si posava sulle labbra, la sentiva scricchiolare sotto i denti. Era da tre giorni passeggero di quel camion e non finiva mai di respirare la polvere di quel deserto. Perché continuava a chiamarla ancora, se sapeva già che non gli avrebbe risposto? Se lo chiedeva ogni [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: Ventoso. like

  • Lo Scrittore: Aggiungo un pezzo alla storia, era invitante. se off topic cancellala pure, [...]

5
7
28
comicità ironia racconto noir

La Signora del Noir Mediterraneo

Ritratto di Ornella P., in arte Millicent Darkmorrow, tra copertine rubate e sette copie vendute (tre delle quali sue)

Miu
14 September 2026

Alle sette e quaranta del mattino, Ornella P., in arte Millicent Darkmorrow, scrittrice di racconti erotici noir, era già al lavoro davanti al computer. Aveva appena salvato tre nuove fotografie per le sue copertine. Nella prima c'era una figura bellissima che sorseggiava caffè leccandosi lentamente [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Miu: Grazie a tutti, siete stati davvero gentili

  • Dax: molto simpatico e ironico. like

2
1
12

Liane Di Fuoco

Laura Lapietra
14 September 2026

In fulgida aurora d’estiva stagione, quando l’aurea luce sfiora i petali d’oro, s’alza il mormorio d’un amor sottile, nascente fiamma in cuor di sole ardente. Sfolgora, o incanto, tra le fronde obscure, dove il tempo si disfa in vapori di seta, e il respiro dell’anima s’intreccia [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

7
10
73
famiglia morte adolescenti cinismo

Francobolli

GiuliaCango
13 September 2026

«Non si toccano». È una voce di un vecchio che mi arriva da dietro la scrivania. «Non si toccano!». La voce assomiglia all’arricciarsi di un foglio di carta sui bordi. «Non si toccano, mai». Ora pare carta che si sbriciola. Lo zio Váldemaro tiene i francobolli in un album di pelle marrone, chiuso [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Non vedo perchè dovremmo sempre raccontare personaggi buoni, e avere [...]

  • Dax: ah però, piccolo delinquente.Like

7
5
45

Mia madre non ha mai...

MarcoFanta
13 September 2026

Mia madre non ha mai imparato a nuotare, nonostante sia cresciuta a due isolati dal mare. Diceva che l'acqua salata le faceva paura più della profondità in sé — un'affermazione che da bambino trovavo assurda e che ora, da adulto, capisco essere l'unica cosa vera che mi abbia mai detto sulla paura. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
2
28
mangiuomini paranormale urban fantasy dark demoni avventura azione

Diario di una Mangiuomini – 20 Luglio 2XXX

Anderwritten
12 September 2026

Caro Diario, Non so nemmeno da dove cominciare. Non ho idea se quello che ho visitato posso chiamarlo “posto”. Tuttavia, questo Vuoto Limbo, è governato da un demone ben peggiore del mio. Non aveva un nome, prima del fight club. Diceva che non aveva alcuna importanza qualcosa di così futile. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
3
28
futuro fantasia allegoria

Rag. Learco Sperpera

LucaBrambrilla
12 September 2026

Learco Sperpera è ragioniere, e di professione consiglia agli altri come amministrare i propri risparmi: mutui, cambiali, piani di ammortamento, tutto ciò che riguarda il denaro altrui gli riesce con lucidità esemplare. Diverso è il caso del proprio, che gli sfugge di mano fin da quando, all'inizio [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: Il racconto si svolge in forma fantastica ma le allegorie sono evidenti con [...]

  • Dax: Bello e ricco di significato. like

4
9
32
piscina invidia

Tutti tranne me

FuoriFuoco
12 September 2026

Non sono mai stato un tipo invidioso. Davvero. C'è chi cambia macchina ogni due anni, chi compra barbecue grandi come automobili, chi passa le ferie ai Caraibi. Li guardo e penso: beati loro. Con Gigi, però, è diverso. Gigi abita due villette più in là della mia e quest'estate ha montato una piscina [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

10
10
39
ferragosto salento parmigiana cibo cronaca famiglia tradizioni umorismo

Ferragosto 2026

Cronaca di una tradizione Salentina

zeroassoluto
11 September 2026

Ieri, una giornata al mare, al seguito degli "habitué". Ho fatto questo fioretto per evitare rappresaglie; fortuna che c'era un bel venticello. Ho messo gli occhiali polarizzati, il cappellaccio blu anti-UV a falde larghe ben pressato fino alla fronte (comprato alla Decathlon e certificato), e [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Dario Mazzolini: Carissimo amico
    con la consueta simpatica eccellenza di chi sa trasformare [...]

  • Teo Bo: Eh... come ti capisco!!! Perfetta sintesi della sottomissione casalinga alle [...]

Carica altro...
Torna su