Cerca
Accedi Registrati

«Ellie! Ellie!»
«Rispondimi, amore... Ellie!»
«No, Ellie!»

La voce della madre echeggiava tra le case del quartiere, come un richiamo affettuoso, quelli che i bambini fingono di non sentire quando hanno troppa fretta per andare. Per voltarsi. 

Il mondo intorno era quieto. Immobile, come dopo un salto.

«Mamma.. scusa, ora devo andare.»
«Ma torno presto. Ti voglio bene.»

 

Ellie correva. Correva come mai prima. Sembrava volasse: ogni battito d'ali la portava più vicina a Tomás. Il vento le carezzava il viso e i suoi boccoli rossi si agitavano, come se stesse pedalando la sua bici dentro un sogno senza fine.

 

Ma quel pomeriggio, non c'era la bici.

 

C'era solo lei. Non sapeva bene come, ma sentiva che doveva trovarlo. Doveva raggiungerlo. Avvertirlo. Dirgli di attendere ancora un poco. C'era una sorpresa. Di quelle che arrivano col vento.

 

Tomás.

Non l'aveva mai incontrato prima. Ma lo cercava da quell'attimo. Era come un amico inventato, eppure reale.

L'amico che l'avrebbe portata con sé. 

Per sempre.

 

«Ellie! Sei tu?»

Una voce la chiamava. Una voce familiare.  Una figura nel vento, come la sagoma di un bambino, le veniva incontro, scalzo anche lui. Indossava una maglietta troppo larga e sorrideva con la bocca e con gli occhi.

Si chiamava Emiliano, ma tutti lo chiamavano Sol, perché sua madre diceva che anche quando respirava piano, portava la luce. 

Era da qualche anno che non si vedevano. Eppure era come se non si fossero mai persi di vista. 

Sol era sempre stato innamorato di Ellie, nel modo puro e silenzioso con cui ci si ama a dieci anni.

«Sol!», gridò Ellie, e gli saltò al collo ridendo.

Lui la fece girare su se stessa, con una risata che le fece eco.

«Quanto tempo!», disse lei.

«Sono passati quasi tre anni, ma sembra ieri», rispose lui.

Si guardarono negli occhi un momento, come per ricordarsi tutto in un attimo.

«Ora però devo andare», disse lei, «c'è qualcuno che mi aspetta. Ma torno presto, Sol.»

Sol annuì, prendendole la mano per un istante. «Ti aspetto, Ellie.»

Le loro dita si sfiorarono. Il vento li separò piano, come due aquiloni che si lasciano.

Ellie riprese a correre tra il cielo e le correnti, come una rondine impaziente. Non sapeva se stava sognando o volando, ma tutto le sembrava giusto.

 

—

 

Sotto di lei, El Paso arrossiva in un cielo viola e arancio. 

Le case basse gettavano ombre lunghe, le strade cominciavano a brillare di fari e luci al neon.

Poco più in là, Ciudad Juárez, al di là della frontiera, accendeva le sue prime stelle artificiali. 

L'aria era sottile, sospesa tra due mondi. Un confine di luci. Lo stesso respiro dell'alba. Un ponte fatto di sogni. 

Dove tutto sembra lontano. Eppure, basta un soffio per attraversarlo.

 

Con l'agilità e la velocità di una libellula, Ellie percorse il corridoio silenzioso, sfiorando muri e finestre, finché vide il volto di Tomás dietro un vetro. Dormiva. O forse, l'aspettava. Si chinò verso di lui, vicinissima.

«Tomás... Tomás... attendi, attendi ancora per un pochino», sussurrò all'orecchio.

Poi gli sfiorò la fronte con un soffio — o forse era un bacio.

 

—

 

A diverse miglia da lì, il cielo vibrava sopra una piccola base operativa. Un elicottero, un KVIAFire STAR, ronzava come un insetto impaziente.

Il pilota di turno, quella sera, era Seamus O'Connor: irlandese di terza generazione, un metro e novanta per almeno trecentoventi libbre distribuite con generosità e una certa grazia. Amava due cose: volare e Springsteen.

Riusciva a far alzare in volo un elicottero con qualsiasi condizione meteo, o almeno così giuravano tutti all'ospedale. 

Quel giorno aveva la radio spenta. Troppo silenzio. Troppo rispetto.

Un sanitario gli si avvicinò con passo misurato, portando tra le mani una borsa isotermica. La sollevò come si solleva qualcosa di sacro.

«È piccolissimo...», disse. 

Poi aggiunse, con un filo di voce: «...ma batteva forte.»

Seamus annuì. Non disse nulla. Salì a bordo. 

Il portellone si chiuse con un suono sordo e profondo, come una promessa.

 

Il cielo sopra El Paso si aprì.

 

—

 

Ciudad Juárez. Corridoi silenziosi. Luci spente.

Nell'ufficio della caposala, un allarme discreto illuminò lo schermo. Corazón disponible compatible.

 

La caposala trattenne il fiato. Poi lo lasciò andare piano.

Nessun dettaglio. Nessun nome. Solo una speranza.

Ma bastò quella notifica per accendere il reparto.

Le luci si accesero tutte insieme, come a giorno. 

Telefoni che squillavano. 

Voci che si accavallavano. 

Zoccoli che correvano nei corridoi.

«Preparate la sala operatoria.»
«Allertate il team.»
«Ambulanza all'eliporto. Arrivo previsto tra quaranta minuti.»

 

In una stanza dell'ospedale, poco più in là, una donna sedeva accanto a un letto da giorni. Forse settimane. Forse erano trascorsi dei mesi.

Aveva gli occhi asciutti, ma solo perché avevano smesso di piangere. Era distrutta più dalla speranza che dalla fatica.

Speranza: una parola dolce che, quando dura troppo, pesa come il cemento.

Guardava Tomás dormire. O forse sognare. Si chinò su di lui per sistemargli una ciocca umida sulla fronte.

Un segno. Come l'impronta di due piccole labbra leggere. Sfumata, appena visibile sulla pelle bagnata.

 

Dal lungo corridoio, una voce, a tratti spezzata dall'emozione:

«Alma Delia...»

Una pausa.

«Alma Delia.»

Lei non si voltò subito.

Poi la voce tornò, più forte:

«Alma Delia... il cuore per Tomás.»

Un'altra pausa.

«C'è il cuore per Tomás.»

 

Era la voce di Clara, un'infermiera che conosceva Tomás da anni. Lo aveva visto ridere, reagire, peggiorare.

E quella donna che ora accarezzava la fronte di suo figlio, la chiamava per nome da troppo tempo per essere solo una madre qualunque.

Alma Delia restò in piedi, immobile. 

Il silenzio la avvolgeva. Poi si portò lentamente le mani al viso. 

E per la prima volta da molto tempo... pianse.

 

—

 

Un sole enorme, tra le nuvole, illuminava un sentiero di vento. Ellie era tornata dove Sol l'aspettava. In cima a una collina di luce. 

Lei gli corse incontro.

«Sol... abbracciami forte. Ora resta solo il tuo cuore a battere per noi.»

Sol la strinse forte. 

Per un attimo il vento tacque.

Poi, molto lontano, il cuore di Ellie ricominciò a battere.

 

Lei sorrise.

Tutti i racconti

2
4
81
mangiuomini paranormale azione urban dark avventura fantasy demoni

Diario di una Mangiuomini – 11 Agosto 20XX

Anderwritten
04 October 2026

Ah... Caro Diario. Ti sto scrivendo sempre meno... Ma ce l’ho fatta, sai? Sono successe un bel po’ di cose... ora ho un dojo tutto mio. Sono la quinta in classifica e mi sono ufficialmente ritirata dalle battaglie. Judy dice che per il momento è meglio così: unendo le forze impediamo ad altri [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
8
43
disperazione mistero

L'infermiera (1/2)

Giampaolo
04 October 2026

Ormai ne ero assolutamente convinta: qualcuno da diversi giorni mi stava pedinando. Qualcuno molto furbo, capace di celarsi nell’ombra quando rientravo dal turno di notte, o tra la folla durante le passeggiate pomeridiane nelle strade cittadine. Ne avvertivo distintamente la presenza, anche se [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Vediamo chi è... ila tensione c'è.
    Like

  • Andrea Castellini: Per Giampaolo: certo che si capisce ma è insolito, anche "un esercito [...]

4
6
64
umorismo

Manuale per riccanza

Il Marchese del Bitter
03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: Anche a me è capitato di conoscerne qualcuno. Ne ricordo uno in particolare [...]

  • Andrea Castellini: 👍Se i taccagni non fossero mai esistiti credo che a nessuno sarebbe venuto [...]

5
7
115
esistenziale relazione storia considerazioni personali

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

Owen
03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • An Old Luca: Complimenti. Ben scritto. Raffinato ma leggibilissimo.
    Like

  • MaricaR: L'abitudine è nemica di un rapporto vivo. Troppe volte si rinuncia [...]

4
6
34
fan fiction fumetti

Daredevil: a Parigi

Giuseppe corsi
02 October 2026

Parigi, sabato sera. Due giorni di convegno possono stancare anche Matt Murdock. La sala dell'università, le relazioni, le domande del pubblico, le cene istituzionali. Quando finalmente esce, l'aria della sera gli restituisce una città diversa. Parigi smette di essere un'aula e torna a essere [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
8
300
tecnologia alienazione famiglia

Cinquanta palleggi

Darragh Rogha
02 October 2026

"Papà, guardami!". Il padre, in piedi poco distante, stava fissando il telefono mentre strisciava il pollice sullo schermo con insistenza. Il bambino stava palleggiando con entrambe le mani. "Guardami, papà!". L’uomo non si mosse se non per passare il dispositivo sull'altra mano e per picchiettare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Poveri figli... situazione abbastansa consueta in questo periodo. Ben descritta; [...]

  • Rubrus: Sono dell'opinione di MaricaR con la differenza che non mi aspettavo accadesse [...]

12
9
115

Dentro il materasso

La Donna

LaurY
01 October 2026

Ada aveva imparato che il mondo ha un odore. Non quello del pane caldo o dei tigli d’estate. Il mondo odorava di cemento bagnato, ferro, ascensori chiusi, ospedali, cappotti umidi. Odorava di corpi che si sfiorano senza vedersi. Di paura. La paura, Ada la percepiva prima delle parole. Forse per [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Chi, mangari un lunedì mattina, svegliandosi, non ha avuto la tentazione [...]

  • Ondine: Un incipit efficace per entrare subito nel cuore del disagio. Nel mondo c'è [...]

3
2
78

Fredda Lama

Laura Lapietra
01 October 2026

Nel silenzio grave di un’alba oscura, si ode il gelo d’un cuore tradito, come vento che frantuma fiori innocenti nel giardino d’un mito. L’ombra del rispetto, tra veli di nebbia, si dissolve nell’ira, e l’eco d’onore si perde nelle spire d’un’alma che sospira. Come stelle cadute in un cielo tradito, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

6
7
59
pensieri mare

L' anziana signora

Lavinia Cannizzo Amelia
30 September 2026

L’anziana signora è dietro il bancone della sua bancarella di pesce fresco. Un odore forte di mare invade tutta la strada. Con la sua voce fiera invita i passanti a fermarsi. Molti non la sentono. Molti altri chiudono le loro orecchie quando le passano accanto. Alcuni disegnano smorfie sui loro [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
14
67
disagio sofferenza psicologica sfogo

Dacci oggi il nostro disagio quotidiano

Indomito Pisano
30 September 2026

Sono le ventidue di un qualsiasi anonimo sabato sera di una qualsiasi anonima città di provincia. L’aria ha iniziato a raffrescarsi, rendendo quasi gradevole la consueta cena all’aperto nel giardino della nostra pizzeria preferita. Mia moglie racconta la sua giornata lavorativa, tentando di ravvivare [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Piso81: valutare sempre bene quello che si vuole condividere in chat e compagnia bella😅
    cinico [...]

  • Indomito Pisano: Gia Piso. Così è. Ipocriti i velleitari manifesti di solidarietà [...]

5
7
68

Action!

Storie in 280 caratteri

Franzisku
30 September 2026

Sono fermo sul marciapiede e improvvisamente sento qualcosa di duro e freddo che mi preme sulla nuca. Una voce femminile mi intima: “cammina senza girarti, altrimenti…”. Vado avanti terrorizzato, poi la voce riprende: “entra in quel vicolo, svelto”. Tre passi e… Stop! Buona la prima!

Tempo di lettura: 30 secondi

3
6
45

Ritratto post mortem del mio amico

thecarnival
29 September 2026

Mi hanno chiesto di dire due parole su Paul, ora che se n'è andato, e confesso che il compito mi mette a disagio più di quanto mi abbia mai messo a disagio la sua presenza in vita. Perché ricordare un uomo significa, per forza di cose, trattarlo come una totalità compiuta, ma ciò che ci rimane [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

Carica altro...
Torna su