“Signore e signori, benvenuti a Roma. Abbiamo appena toccato terra. La temperatura esterna è di 18 gradi. Vi preghiamo di rimanere seduti con le cinture allacciate fino allo spegnimento del segnale luminoso e all'arresto completo dell'aeromobile al gate. Grazie per aver volato con noi, arrivederci".

La voce del comandante svegliò Agata che si era appisolata guardando le nuvole dal finestrino, mentre l’aereo sorvolava la Spagna. Controllò l’ora sul pc portatile; come previsto erano le sei pomeridiane. Ad attenderla non c’era nessuno.  Aveva appuntamento alle otto con Aurelio, suo unico fratello, all’aeroporto di Capodichino. 
“Finalmente a casa” pensò. La professoressa Agata Aloise tornava da New York dove aveva insegnato per quindici anni italiano e storia ai ragazzi Italo-americani di terza e quarta generazione nel Greenwich Village. “Quindici anni sono tanti, chissà se qualcuno si ricorda ancora di me”, rifletteva mentre recuperava il bagaglio a mano dalla cappelliera. Aveva conservato solo pochi contatti tramite i social. Era tornata a Napoli solo per il funerale del padre, dopo due anni per quello della madre e per il matrimonio di Aurelio con la sua compagna Anita. Ma in quelle occasioni non aveva avuto modo di rivedere nessuno. Nella casa di famiglia ormai viveva il fratello con la moglie Anita e la figlia Aurora. Aurelio, in previsione del suo ritorno, le aveva preso in fitto un bilocale ammobiliato nel suo palazzo.  

L’aereo per Napoli fu puntuale. Ad accoglierla all’uscita viaggiatori c’era il fratello con la sua famiglia. Agata aveva incontrato Anita solo nelle tre volte che era dovuta tornare. Aurora aveva otto anni ed era la prima volta che incontrava di persona la zia “americana”, di cui spesso le parlava il papà e che ad ogni suo compleanno e a Natale le mandava bellissimi giocattoli. A volte Aurelio si collegava con la zia tramite skype e lei la osservava con attenzione per scoprire se veramente, come sosteneva la mamma, le somigliasse molto.

Come lei era bionda e aveva gli occhi dello stesso colore ceruleo del padre e della zia, ma il viso tondo era quello della mamma. 

Agata non si era mai sposata. Dopo vari fidanzamenti senza storia aveva preso la decisione di dedicarsi al lavoro e ai suoi interessi. A New York aveva avuto poca vita sociale e qualche breve rapporto, cercava di non mettere radici, evitando legami sentimentali troppo impegnativi, poiché intendeva tornare in Italia al termine di quella esperienza lavorativa. 

Caricate le due valigie e la borsa nel portabagagli, si immisero nel traffico cittadino. Anche la tangenziale a quell’ora era sempre ingolfata, presero l’uscita dell’Arenella, ma la strada che seguì Aurelio non le sembrò quella di casa. Non disse nulla, pensò che forse era cambiata la segnaletica stradale e il fratello era costretto a seguire un altro itinerario. Ma, quando l’auto prese una direzione opposta a quella della loro strada disse: “Aure’, ma se pò sapé dove stiamo andando?” L’aria di Napoli le aveva fatto recuperare immediatamente l’accento partenopeo. Aurelio, senza distrarsi dalla guida nel caotico traffico del Vomero, le rispose attingendo alla sua scarsa conoscenza della lingua “Don't worry teacher, trust your big brother”.  “Big brother portami a casa che tengo nu jet lag esagerato” disse Agata che aveva iniziato a capire le intenzioni del fratello. Aurora cercò di nascondere una risata mettendo le mani davanti alla bocca, mentre la madre la tirava a sé, sperando che la zia non la vedesse. Pochi minuti dopo Aurelio accostò l’auto al marciapiede e spense il motore. “Siamo arrivati”, esclamò soddisfatto incurante dell’espressione accigliata della sorella. Scesero dalla macchina, camminarono lungo una traversa di via Luca Giordano e giunsero davanti ad un locale per cerimonie con un’insegna al neon molto colorata: “A biutiful dey”, Agata, nel vedere la scritta, sorrise. Il fratello la prese sotto braccio seguiti da Aurora e Anita. Li accolsero note di “Everyday is like Sunday” di Morrissey. Sentendo il suo artista preferito, lo sguardo di Agata si addolcì ulteriormente per scoppiare in un urlo di gioia e sorpresa quando, aldilà della tenda che divideva l’ingresso del locale dal bar, vide tanti volti noti: compagni di Liceo, colleghi dell’università, amici d’infanzia, circa due dozzine di facce amiche. Quelli in prima fila reggevano un cartello giallo con una scritta nera: “Bentornata Agata, con te è tornata la primavera”. Tutti la circondarono per un bacio, un abbraccio di saluto. Agata non si commuoveva facilmente, ma dovette trattenere le lacrime. Aurelio aveva fatto un ottimo lavoro nel pianificare un giro di telefonate tra gli amici, in gran parte in comune con la sorella, per organizzare un rinfresco di benvenuto. Quando gli ospiti, esauriti i saluti e i convenevoli, si dedicarono con entusiasmo e passione al buffet. Agata si avvicinò al fratello e gli chiese se avesse invitato anche Agostino Aloja. “Ho incaricato Anna Aragona, ma mi ha detto che non è stato possibile raggiungerlo al telefono, pare che il suo numero ora risulti inesistente. Ci tenevi particolarmente?” rispose Aurelio. “Dopo ti racconto tutto” disse Agata, mettendo in pausa il discorso. La serata fu piacevole per tutti, la festeggiata fu tempestata di domande sulla sua esperienza lavorativa e la sua vita negli USA. Agata ad alcuni amici che sapeva più vicini ad Agostino, chiese sue notizie, ma ricevette solo informazioni vaghe che già conosceva. Sin dai tempi del liceo il padre che lavorava in polizia, chiese il trasferimento a Roma e traslocò con tutta la famiglia. Pare che il cambio di sede fu chiesto perché era preoccupato di certe frequentazioni politiche pericolose del figlio, ma spesso Agostino tornava in città con la scusa di far visita ai nonni.  Verso mezzanotte i primi invitati andarono via e anche Aurelio, consapevole della stanchezza della sorella, l’accompagnò nella sua nuova casa. Insieme ad Anita avevano pulito e sistemato tutto, le avevano preparato il letto e rifornito il frigorifero del necessario per la colazione e le prime necessità.

Tutti i racconti

0
0
1

Ellie

22 May 2026

«Ellie! Ellie!» «Rispondimi, amore... Ellie!» «No, Ellie!» La voce della madre echeggiava tra le case del quartiere, come un richiamo affettuoso, quelli che i bambini fingono di non sentire quando hanno troppa fretta per andare. Per voltarsi. Il mondo intorno era quieto. Immobile, come dopo un [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
1

L'amico scomparso 1/3

Ritorni e rimpianti

22 May 2026

“Signore e signori, benvenuti a Roma. Abbiamo appena toccato terra. La temperatura esterna è di 18 gradi. Vi preghiamo di rimanere seduti con le cinture allacciate fino allo spegnimento del segnale luminoso e all'arresto completo dell'aeromobile al gate. Grazie per aver volato con noi, arrivederci". [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
3
41

Ed è questo il tempo.

21 May 2026

E verrà un tempo in cui gli uomini diranno "siamo evoluti", ma non sapranno più riconoscere la vita. Costruiranno macchine che pensano, reti che vedono, occhi che non dormono mai. Ma perderanno lo sguardo. Riempiranno la mente di numeri e il cuore di rumore, e chiameranno questo progresso. Ma dentro, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Teo Bo: Mmmm... a questo punto mi alzo, Vado a fare colazione con cappuccio e brioches [...]

  • Dax: Fa riflettere....Like

3
3
25

Capitan Uncino

La bellezza non ha una sola faccia

21 May 2026

Quando la pioggia scendeva, tanta da non poterci stare tutta dentro, il torrente fuggiva via, aggrappandosi al proprio ventre e inseguito da se stesso urtava gli scogli del suo letto. Navigava mosso ma leggero, quando la neve si immergeva nelle sue acque, durante la stagione delle primule fiorite. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Povero Giuseppe....non meritava. E povera famiglia e anche il cane....like

  • Teo Bo: Caratterizzazione dei personaggi, in particolar modo Giuseppe, secondo me riuscita [...]

4
7
42

Attenzione ai dettagli

20 May 2026

Si dice spesso che l’amore renda ciechi. Nel caso di Francesca l’amore le aveva tolto anche l’udito selettivo, perché da anni ascoltava Stefano senza mai davvero sentirlo. Stefano era uno di quegli uomini che si definiscono “attenti ai dettagli”. Alto, sempre perfettamente pettinato, con quella [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
8
35

Il Mito dei Dioscuri: Dal Segno dei Gemelli alla Perfezione dell'Uovo

Dalle stelle di Castore e Polluce all'espressione "Aus dem Ei gepellt":

20 May 2026

C’è un’eleganza intrinseca nel Mito dei Dioscuri, Castore e Polluce, che trascende il tempo. Inoltre c’è un dettaglio curioso che lega questi eroi divini a un’espressione idiomatica tedesca molto comune: "so schön wie aus dem Ei gepellt" (bello come sbucciato dall'uovo). Sebbene oggi suoni come [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

22
19
128

Monsieur le Docteur

Un'altra vita

19 May 2026

I boulevard sono tutti illuminati dalle luci di un Natale a cui mancano solo poche ore e sulla strada dell'hotel la bancarella dei vecchi libri sta per chiudere. «Dix euros?» «Bien monsieur, au revoir et joyeux Noël». La copertina è viola, le pagine ingiallite, scritte a mano con una calligrafia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: vorrei brevenente chiarire ciò che penso dei like.
    Io personalmente [...]

  • Walter Fest: Buongiorno a tutti. Dico al volo la mia. Premesso che trovo bellissimo il confronto [...]

4
3
47

Ci siamo persi

19 May 2026

Ci siamo persi amore mio in questo intricato labirinto verde dove non arriva luce né suono. Eravamo mano nella mano sulla strada che avevamo deciso di percorrere verso est dove il sole sorge ogni mattina dove volevamo vedere nascere il nuovo giorno dalla finestra della nostra casa di fronte al [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dario Mazzolini: Sarà, gentile Lorenzo che ho un'affinita particolare per la narrazione [...]

  • Asbe: Il viaggio verso l'est come speranza e nuovo inizio per progetti futuri, [...]

5
5
31

Bellezze senza tempo

Ovvero: i canoni di bellezza sono relativi, i calzetti corti no.

Miu
19 May 2026

Stavo scrollando Facebook come si fa alle undici di sera quando non hai niente da fare, ma non riesci ad andare a letto. Pollice in automatico. Gatti, pubblicità di diete miracolose, compleanni di gente che non conosci. Poi mi appare lei. “Principessa iraniana dell'800. Simbolo di perfezione [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
5
86

La svolta

Il travaglio … del nonno

18 May 2026

Estate 2025. La mattina del 26 luglio Raffaele era pronto, come ogni giorno di vacanza che si rispetti, a compiere il suo personale sacrificio quotidiano: andare al mare. “Un impegno alquanto gravoso, di quelli che logorano l’anima e il fisico, soprattutto se affrontati con dedizione e continuità”, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Teo Bo: Quante verità in 4 minuti di racconto! Bravo, per la sottile ironia [...]

  • Dax: bello. Like

4
5
31

Favola moderna

esperimento di scrittura

Dax
18 May 2026

Grimilde appoggiò il palmo della mano destra sul lettore a scansione biometrica. Una porzione di parete della libreria in mogano scivolò di lato con un soffio. Entrò nell’ambiente in penombra, le scarpe tacco 12 passarono dal parquet al marmo. La porta si chiuse alle sue spalle e le luci fredde [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
5
41

L'estate di Gigio

Dialogo surreale tra un bambino lucido e uno romanista

17 May 2026

L’estate di Gigio Era l’estate del 1984. Io e il mio amico Alessio, detto Gigio, sì, lo so, come Gianluigi Donnarumma; chissenefrega, e comunque Alessio è arrivato prima, ingannavamo la noia delle calde e pigre giornate estive pedalando per Macerata con le nostre biciclette. La scuola era finita [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: mi rendo conto di quanto sia esteso il fenomeno del tifo, della squadra del [...]

  • Aquilarandagia75: grazie per il tuo giudizio e per il tuo like, hai colto la piccola, o grande, [...]

Torna su