Cerca
Accedi Registrati

Quando la pioggia scendeva, tanta da non poterci stare tutta dentro, il torrente fuggiva via, aggrappandosi al proprio ventre e inseguito da se stesso urtava gli scogli del suo letto. 

Navigava mosso ma leggero, quando la neve si immergeva nelle sue acque, durante la stagione delle primule fiorite. 

Per Giuseppe quel torrente era l’amico confidente, la musica per rilassarsi, il treno su cui far partire i pensieri per allontanarli da sé, quando gli sembrava insostenibile che il mondo non si curasse di lui. 

Era figlio unico, ma non era cresciuto viziato, perché imparasse ad essere forte, né compatito, perché capisse che piangersi addosso non serve a prosciugare il serbatoio delle lacrime, ma lo alimenta, e che la bellezza non ha una sola faccia.

Quella domenica si alzò di buon’ora, per non continuare a rigirarsi tra le coperte nell’inutile tentativo di fare voltare pagina ai suoi perché. Bat, il meticcio cane bianco con una macchia nera intorno agli occhi, si mise a scodinzolare felice, quando capì che sarebbero usciti. 

Prima del ponte di legno che teneva unite le sponde del torrente si soffermò a guardare la finestra gialla del primo piano della casa dove abitava Sofia, la ragazza che soggiornava nel suo cuore. 

Aveva composto una poesia:  occhi belli e delicati, come petali di tulipano; capelli chiari, come carezze di sole; voce morbida, come piume di pettirosso. 

L’aveva scritta su un foglio azzurro - perché è azzurro il cielo di una bella giornata, auspicio di una reciproca corrispondenza d’amore -  e conservata nel cassetto del “tira e molla”, cioè tra la voglia di consegnarla e il timore di farlo. 

A volte  pensava che quella poesia avrebbe emozionato e commosso talmente Sofia da farla innamorare immediatamente di lui, nonostante tutto. Sì, nonostante lui avesse quel difetto che si portava appresso e che non aveva rimedio, né poteva essere nascosto! Ma Capitan Uncino gli faceva lo sgambetto ancora prima di un solo passo verso di lei, facendolo rotolare dove anche la speranza lo lasciava, per paura di farsi male. 

Capitan Uncino! Così lo chiamavano in paese, per via di quel braccio che - chissà per quale capriccio! - uguale all’altro non volle nascere.

Il sentiero di ghiaia lo riportò a casa tra l’odore della torta di mele, che sua madre aveva appena tolto dal forno, il brontolio della caffettiera che suo padre si apprestava a togliere dal fuoco, e il cantare di un cardellino, atterrato su uno dei fili dello stendibiancheria, fuori dal balcone della cucina.

Nel pomeriggio il cielo si vestì di grigio a mano a mano sempre più scuro. Le panchine attorno alla grande piazza  erano vuote, così i sedili di marmo lungo le pareti del portico. Sembrava dovesse diluviare, ma  non piovve.   

La torre campanaria, che si allungava sopra i coppi rossi dei tetti, alla fine si mostrò, tra squarci di sbiadito celeste, di nuovo tutta intera.

 

Fabrizio aveva sedici anni e due braccia forti da sollevare un sacco pieno di cemento senza apparente fatica. Era figlio del macellaio e aveva la passione per la pesca che la buonanima del nonno gli aveva insegnato a praticare. 

Quella domenica era sul torrente a caccia di pesci. Più in là, a due metri dalla riva, che d’estate si riempiva di zanzare e che d’inverno la pioggia rendeva molle, Bat rincorreva il pezzo di legno che Giuseppe gli lanciava. Fabrizio era in piedi su uno  scoglio con la sua canna ad aspettare che l’esca si infilzasse in qualche malaccorta bocca.

Non appena  il galleggiante si mise a sussultare, si apprestò a maneggiare canna e mulinello per recuperare ciò che aveva preso all’amo, quando gli venne meno l’equilibrio e, battendo  la testa sulla pietra scivolosa, cadde in acqua. 

Il torrente brontolava e sbuffava, grasso del temporale caduto in alta montagna, e prendeva slancio sulla pendenza dell'alveo che declinava verso valle.

Non ci sarebbe stata altra sorte per Fabrizio che quella di annegare, se Giuseppe non l’avesse trattenuto, mettendogli tra ascella e petto il braccio corto, per tenersi con la mano buona alla fessura di uno scoglio. L’acqua scorreva gelida insieme al vento che radunava  le nuvole sopra il paese. Giuseppe gridava aiuto, ma la sua voce arrivava poco distante dalla bocca. Gridò ancora con sempre meno fiato, mentre il temporale giunse con tutta la sua forza. 

Quando Giuseppe non ebbe più voce,  Bat cominciò ad abbaiare; abbaiava  a ciò che si muoveva, a ciò ch’era fermo, a ciò che sembrava si muovesse, correndo  fino alla parete di roccia, dove la riva non aveva più spazio per permettergli di inseguire la corrente.

 

Qualche mese dopo, sulla piazza principale del paese, tra gli applausi dei partecipanti, l’inno suonato dalla banda  e la benedizione del parroco, venne inaugurata una targa a memoria dell’accaduto. Essa narrava l’eroismo di Fabrizio, ragazzo coraggioso e forte, morto nel tentativo di salvare un coetaneo caduto accidentalmente nel torrente in piena. In quell’occasione, Sofia portò un mazzo di fiori a prova della simpatia che aveva per il giovane pescatore.

Tutti i racconti

0
0
3
apocalisse

Ed è questo il tempo.

Gianni Tirelli
21 May 2026

E verrà un tempo in cui gli uomini diranno "siamo evoluti", ma non sapranno più riconoscere la vita. Costruiranno macchine che pensano, reti che vedono, occhi che non dormono mai. Ma perderanno lo sguardo. Riempiranno la mente di numeri e il cuore di rumore, e chiameranno questo progresso. Ma dentro, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
2
disabilità gioventù incidente temporale monti e paese equivoco realtà distorta

Capitan Uncino

La bellezza non ha una sola faccia

Arduino
21 May 2026

Quando la pioggia scendeva, tanta da non poterci stare tutta dentro, il torrente fuggiva via, aggrappandosi al proprio ventre e inseguito da se stesso urtava gli scogli del suo letto. Navigava mosso ma leggero, quando la neve si immergeva nelle sue acque, durante la stagione delle primule fiorite. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
6
24

Attenzione ai dettagli

PenelopePitstop
20 May 2026

Si dice spesso che l’amore renda ciechi. Nel caso di Francesca l’amore le aveva tolto anche l’udito selettivo, perché da anni ascoltava Stefano senza mai davvero sentirlo. Stefano era uno di quegli uomini che si definiscono “attenti ai dettagli”. Alto, sempre perfettamente pettinato, con quella [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
8
23
mitologia storia duoscuri dioscuri zodiaco costellazioni gemelli

Il Mito dei Dioscuri: Dal Segno dei Gemelli alla Perfezione dell'Uovo

Dalle stelle di Castore e Polluce all'espressione "Aus dem Ei gepellt":

Vero_Mythologydecoding
20 May 2026

C’è un’eleganza intrinseca nel Mito dei Dioscuri, Castore e Polluce, che trascende il tempo. Inoltre c’è un dettaglio curioso che lega questi eroi divini a un’espressione idiomatica tedesca molto comune: "so schön wie aus dem Ei gepellt" (bello come sbucciato dall'uovo). Sebbene oggi suoni come [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

21
17
115

Monsieur le Docteur

Un'altra vita

Paolo Ferazzoli PRFF
19 May 2026

I boulevard sono tutti illuminati dalle luci di un Natale a cui mancano solo poche ore e sulla strada dell'hotel la bancarella dei vecchi libri sta per chiudere. «Dix euros?» «Bien monsieur, au revoir et joyeux Noël». La copertina è viola, le pagine ingiallite, scritte a mano con una calligrafia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
3
43

Ci siamo persi

Lo Scrittore
19 May 2026

Ci siamo persi amore mio in questo intricato labirinto verde dove non arriva luce né suono. Eravamo mano nella mano sulla strada che avevamo deciso di percorrere verso est dove il sole sorge ogni mattina dove volevamo vedere nascere il nuovo giorno dalla finestra della nostra casa di fronte al [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dario Mazzolini: Sarà, gentile Lorenzo che ho un'affinita particolare per la narrazione [...]

  • Asbe: Il viaggio verso l'est come speranza e nuovo inizio per progetti futuri, [...]

5
5
30
social network umorismo divertente donna umoristico

Bellezze senza tempo

Ovvero: i canoni di bellezza sono relativi, i calzetti corti no.

Miu
19 May 2026

Stavo scrollando Facebook come si fa alle undici di sera quando non hai niente da fare, ma non riesci ad andare a letto. Pollice in automatico. Gatti, pubblicità di diete miracolose, compleanni di gente che non conosci. Poi mi appare lei. “Principessa iraniana dell'800. Simbolo di perfezione [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
5
77
roma nonno nipote nascita ferie mare travaglio

La svolta

Il travaglio … del nonno

Asbe
18 May 2026

Estate 2025. La mattina del 26 luglio Raffaele era pronto, come ogni giorno di vacanza che si rispetti, a compiere il suo personale sacrificio quotidiano: andare al mare. “Un impegno alquanto gravoso, di quelli che logorano l’anima e il fisico, soprattutto se affrontati con dedizione e continuità”, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Teo Bo: Quante verità in 4 minuti di racconto! Bravo, per la sottile ironia [...]

  • Dax: bello. Like

4
5
31
fantasia favola

Favola moderna

esperimento di scrittura

Dax
18 May 2026

Grimilde appoggiò il palmo della mano destra sul lettore a scansione biometrica. Una porzione di parete della libreria in mogano scivolò di lato con un soffio. Entrò nell’ambiente in penombra, le scarpe tacco 12 passarono dal parquet al marmo. La porta si chiuse alle sue spalle e le luci fredde [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
5
41

L'estate di Gigio

Dialogo surreale tra un bambino lucido e uno romanista

Aquilarandagia75
17 May 2026

L’estate di Gigio Era l’estate del 1984. Io e il mio amico Alessio, detto Gigio, sì, lo so, come Gianluigi Donnarumma; chissenefrega, e comunque Alessio è arrivato prima, ingannavamo la noia delle calde e pigre giornate estive pedalando per Macerata con le nostre biciclette. La scuola era finita [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lo Scrittore: mi rendo conto di quanto sia esteso il fenomeno del tifo, della squadra del [...]

  • Aquilarandagia75: grazie per il tuo giudizio e per il tuo like, hai colto la piccola, o grande, [...]

4
4
40
città introspezione metafora poesia racconto

Micro-città

RoSco
17 May 2026

Da giorni Giovanni, curvo sul pezzo, intaglia e cesella quel ceppo di betulla raccolto in giardino. La mente accarezza l'idea e la mano, sapiente, a quella dà forma. Sono trucioli in terra, sul banco gli attrezzi adatti a che l'arte si mostri. Lima, martello, scalpello nel tempo si alternano in [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
6
57

Il Mistero del Campo Abbandonato

Frecciarober
16 May 2026

Era un giorno come tanti. Avevo circa dodici anni e mi trovavo, come accadeva quasi ogni pomeriggio, con tre amici in un campo abbandonato vicino a casa. Era il nostro regno, un luogo dove il tempo sembrava fermarsi tra giochi e corse nell’erba incolta. Mentre eravamo intenti a giocare, lo sguardo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Carica altro...
Torna su