Cerca
Accedi Registrati

Al mattino l’uomo si svegliò solo. Nulla era cambiato nella stanza.
Eppure, da quel giorno, nessuna decisione importante fu presa senza passare — in qualche modo — attraverso il suo giudizio.

Egli non imponeva il comando, ma tutti consideravano il suo giudizio importante; dalle decisioni più semplici alle delicate questioni dello Stato ed internazionali. Era diventato il padre di tutti, la persona a cui chiedere sempre un buon consiglio.

Ed era nei suoi gesti, nelle sue parole stravaganti e assurde, che si celava il potere vero: quello che si ottiene non con la forza, ma con la persuasione del paradosso.

Il mondo intero si piegava alle sue dichiarazioni impossibili, come se l’assurdo fosse legge e la verità fosse solo ciò che il clown aveva deciso di proclamare.

Arrivò al vertice dello Stato con il passo di chi non proveniva dai corridoi del palazzo, bensì dai grattacieli di vetro e acciaio, dalle luci dei riflettori e dal fragore dei mercati. Non parlava come i predecessori, non si muoveva come loro e soprattutto non temeva di mostrarsi diverso. Anzi, fece della differenza la propria arma.

Fin dai primi giorni trasformò la parola in un martello, ammantando tutto di aneddoti personali e racconti beffardi sugli avversari. Ogni suo comizio divenne un vero talk show. Si esibiva in una specie di balletto all’inizio di ogni discorso, anche di quelli ufficiali, arrivando perfino a mimare gesti e situazioni con l’aria di un comico d’altri tempi, come se uno Stan Laurel fosse stato prestato alla politica. Sembrava quasi innocuo… ma sotto quella patina di comicità sferrava colpi ben assestati contro consuetudini antiche ed equilibri che parevano immutabili.

I messaggi brevi e diretti, lanciati nello spazio digitale, sostituivano i discorsi solenni. Il potere, nelle sue mani, diventava immediato e istintivo. Parlava al popolo senza intermediari, scavalcando giornali, esperti, consiglieri. E il popolo, diviso, reagiva con entusiasmo o con sgomento, ma mai con indifferenza.

Decise che i confini dovessero tornare a essere veri e propri muri e non soltanto linee sulle mappe. Promise barriere, controlli severi, un ritorno all’idea di una fortezza che resiste agli assedi. Nel farlo risvegliò paure antiche e orgogli sopiti. Per alcuni rappresentava la protezione, per altri la chiusura. Ma in ogni caso costrinse tutti a discutere di ciò che fino a poco prima sembrava dato per scontato.

Stravolse gli equilibri diplomatici come un giocatore che rovescia il tavolo per cambiare le regole della partita. Mise in discussione alleanze storiche, impose dazi commerciali, parlò con avversari che nessuno voleva più ascoltare e ignorò amici di lunga data. Il mondo, abituato alla prevedibilità, dovette imparare a convivere con l’imprevedibile.

Sul versante interno tagliò tasse, allentò regole, sostenne l’idea che l’economia dovesse correre libera, senza troppi vincoli. Molti videro in questo una rinascita, altri un rischio.

Quando una malattia invisibile attraversò il pianeta, il suo modo di esercitare il potere fu ancora una volta discusso, criticato, difeso. Minimizzò, poi si adattò, poi rilanciò. Il Paese si trovò a navigare nella tempesta con un capitano che rifiutava di ammettere la forza delle onde. Alcuni lo seguirono con fiducia, altri con timore, altri ancora in aperta opposizione.

Le piazze si riempirono di manifestanti, le strade divennero teatro di proteste, le tensioni razziali e sociali esplosero con forza. Di fronte a questo scelse la linea della fermezza, della legge, dell’ordine. Le sue parole, ancora una volta, divisero come una lama.

E poi venne il tempo delle elezioni. Un tempo in cui il potere, per sua natura, deve rimettersi in gioco. Quando il risultato non gli fu favorevole, non accettò il verdetto. Seminò dubbi, parlò di irregolarità, alimentò la convinzione che qualcosa fosse stato sottratto all’idea stessa di democrazia. Il clima si fece incandescente, fino al giorno in cui una folla, convinta di difendere la volontà tradita del popolo, assaltò il luogo simbolo della democrazia. In quel momento, il potere mostrò il suo volto più fragile e fallibile: essere attaccato a causa della fascinazione delle menti attuata attraverso parole seducenti.

Venne poi la stagione del declino e lui perse il potere con la stessa velocità con cui l’aveva avuto. Eppure qualcosa di lui persisteva ancora nella mente di tutti.

Le sue parole si insinuavano ancora nei cuori e nelle menti. Ogni sua allusione generava dibattiti, fedeltà, rabbia, emulazione. Come se il potere, una volta entrato nel linguaggio comune, non avesse più bisogno di consapevolezza. Era diventato un’abitudine.

La gente parlava come lui, litigava come lui, giudicava come lui. Anche i suoi oppositori finirono per usare le sue stesse formule, le sue esagerazioni, i suoi toni. Senza accorgersene, avevano accettato il suo terreno di gioco e le sue regole.

Ed era proprio questo il compimento del disegno.

Tutti i racconti

0
0
2
riflessione psicologia fantasy

CONTRASTO

L'anima nell'acqua

Chicca_90
07 July 2026

Era una grande gabbia di legno, attraverso le fessure potevo scorgere l'orizzonte fatto di acqua e cielo. I miei piedi appoggiavano su una tavola che dondolava seguendo il movimento del mare. L'acqua, filtrando dai lati, entrava bagnandomi fino alle caviglie. Non mi spaventava poi tanto stare lì [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
4
36
ironia surreale

Un piano perfetto

Lorenzo
06 July 2026

Il piano di Harry era complesso, ma geniale. Aveva lavorato intensamente per quasi tre anni sino ad elaborare un sistema perfetto. La morte di Robert, un uomo ripugnante che non meritava alcuna pietà, sarebbe apparsa a tutti gli effetti un decesso naturale. Nessuno avrebbe mai pensato a un omicidio. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Rubrus: Pure la bieca mietitrice ci si mette di mezzo. Piaciuto molto.

  • Maria Merlo: Uno stile da noir: secco ed essenzìale. Bravo.

2
3
69
amaro prostituzione consumismo

Nicoleta

Simone Graziosi
05 July 2026

Fine aprile. Nicoleta, dopo aver trascorso la Pasqua ortodossa a Iasi, era tornata a Centocelle. Le settimane passate in Romania con i due figli minori erano state un riposo forzato. Ore e ore recitando la parte della madre. Il distacco era iniziato tre anni prima, quando nel Regno Unito aveva [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: Una meretrice consapevole,che esercita per il guadagno spudorato...Un vecchietto [...]

  • Simone Graziosi: Grazie per i commenti pensati.

4
4
61
2a guerra mondiale

Evviva gli Americani

Storie di famiglia

Alevan
04 July 2026

Il fatto che gli Americani avessero preso posto in casa Vannelli, con l'aia piena di calcinacci e la stalla a destra dell'ingresso, aveva portato, se non altro, una ventata di novità in quel periodo di miseria nera che si stava attraversando. Certo le zuppe di fagioli e le patate non bastavano [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
11
52
surreale matrimonio dramma

L'amore ai tempi del DSM

Alfeno76
03 July 2026

“Fatela respirare!” furono le concitate parole che accompagnarono il convulso risveglio di Rosa. Aprì gli occhi. Lentamente focalizzò. Dove si trovava? Non conosceva quel posto. Chi erano le persone in circolo attorno a lei? Perché erano vestite da cerimonia? Sbatté le palpebre. Guardò meglio il [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

5
6
51
viaggio pensieri

20/05/2026, volo Brindisi - Torino

Come far passare il tempo

zeroassoluto
02 July 2026

20/05/2026 Volo Brindisi - Torino Partiti alle 18:50, arrivo alle 20:35... Mi sembra che prima ci metteva meno... che abbiano diminuito la velocità per risparmiare carburante? Quasi due ore... che non passano mai! Sono ancora le 19:50 e mi sono rotto le palle!!! Continuo a guardare l'orologio… [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

4
4
55
famiglia estate favola vita quotidiana leggenda

Il gigante 2/2

Un pomeriggio d'estate

BennyArum
02 July 2026

Si interruppe un attimo per prendere il più piccolo dei nipoti, metterlo a sedere sulle sue ginocchia e accarezzargli i capelli. «Tanto, tantissimo tempo fa, dove oggi ci sono le vecchie pietre del nuraghe di Palmavera, viveva un popolo felice. Nessuno conosce il nome dell'uomo che lo guidava, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
3
29
famiglia estate leggenda fantasia favola vita quotidiana

Il gigante 1/2

Un pomeriggio d'estate

BennyArum
01 July 2026

Sotto il cielo di un caldo agosto, i bambini erano seduti sul muretto di confine che separava le due proprietà. A poca distanza, due uomini rientrati dal lavoro sorseggiavano un bicchiere di vino bianco fresco con succose pesche tagliate a pezzi. Sedevano all'ombra di un pergolato da cui pendevano [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Dax: Mi intriga assai.Che bella immagine fresca e gioiosa. Like

  • zeroassoluto: Io sono con i due uomini che osservano compiaciuti la loro famiglia.
    Like [...]

4
5
163
amaro distopia drammatico morte

Guerra e pace

Lorenzo
01 July 2026

Quando il suo insegnante di storia aveva esordito dicendo “La pace è un lusso che gli uomini si possono concedere in tempi di abbondanza” Daisy era rimasta piuttosto contrariata. Non le piaceva il cinico pragmatismo con il quale l’anziano professore soleva dipingere il mondo. A costo di apparire [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: Un'anticipazione di quello che sarà tra qualche tempo; uomini contro [...]

  • Lorenzo: Vi ringrazio per i commenti, precisi e motivati, che offrono anche a me un [...]

24
15
120
violenza

In fondo al pozzo

The Circle

Paolo Ferazzoli PRFF
30 June 2026

Peppe era sfacciatamente bello. In paese quante mamme avrebbero fatto di tutto per vederlo fidanzato con una propria figlia! Lui era un vero maschio dal carattere simpatico, con due occhi azzurri che portavano la luce ovunque andasse. Sapeva ballare Peppe e quasi ogni sabato, dopo la partita di [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • An Old Luca: letto d'un fiato dall'inizio alla fine. Piaciuto.

  • Italo Prato: Inizio ad alto valore glicemico giusto per consegnarci uno svolgimento e un [...]

7
7
30
tradizioni festa crescita

Festa patronale (2/2)

La gara

Lo Scrittore
29 June 2026

Domenica, ore 9:45 È domenica. Oggi mi aspetta la grande avventura organizzata dal nostro allenatore. Siamo riunite, io e la squadra di cicliste, con le nostre mountain bike robuste e colorate; quelle leggere da corsa su strada sono troppo delicate per noi. Il contatto con la natura è la motivazione [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Teo Bo: Replico il mio like contento di avere partecipato all'avventura, che è [...]

  • An Old Luca: Evocativo e istruttivo. Bello.
    like

10
10
233
animali favola bambini

Antiogheddu, storia di un gallo

Storie di animali e non solo

HOLLY
29 June 2026

Ci sono animali che mostrano il loro carattere più di altri e che scriveranno per questo le loro avventure. La storia del nostro gallo è sicuramente particolare. Nato nel pollaio del vicino ha deciso ben presto di venire a trovare le nostre galline. Prima qualche visita saltuaria, poi sempre [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • U2222: Bellissimo racconto, da fare conoscere ai bambini e anche adulti. Mi sono persino [...]

  • U2224: Un racconto davvero carino, simpatico e piacevole. Antiogheddu ha conquistato [...]

Carica altro...
Torna su