Dopo aver abbandonato i cessi di mezza città, più per incompatibilità olfattive e acustiche che per altro, ho cominciato a vagabondare per salotti, autobus, confessionali, uffici dirigenziali e ogni luogo che mi permettesse di scoprire i tanti segreti inconfessati della gente.

Ho visto e sentito cose che i vivi non potrebbero neanche lontanamente immaginare e il fatto di Sapere, con la esse maiuscola, le cose, ripaga di gran lunga il non poter più essere in vita. Tutto ciò che voi vivi ignorate, noi lo conosciamo;  tutti i segreti per i quali dareste un organo del vostro corpo purchè vi fossero svelati, per noi sono pagine di un libro aperto; ogni angolo della terra è casa nostra, ogni refolo di vento sappiamo dove arriverà.

Se, quando ero in vita, avessi anche solo sospettato di avere un fantasma vicino, certe cose non le avrei mai e poi mai dette o fatte.

Annalisa giurava, con le lacrime agli occhi, eterno amore ad Arturo e le sue parole “senza di te mi manca l’aria” oppure “prenditi la mia vita, ti appartiene” sembravano uscirle direttamente dal cuore, ma il bello veniva quando il buon Arturo era assente: con la madre infatti, Annalisa si lamentava che l’idiota (Arturo) non si decideva a chiederla in sposa e questo la mandava su tutte le furie, perchè pur di ottenere la ricca dote che lui portava nel matrimonio era disposta a sopportare tutta la vita il "fiato puzzolente di quel pisello moscio".  Parole sue.

Chi siamo quando non ci siamo? Quant’è grande quella parte di noi stessi che nascondiamo agli altri?

I fantasmi lo sanno.

Si diceva, "fantasmi buoni"… molti di loro svolgono un’opera di volontariato vegliando e accudendo il tragitto dei vivi sulla terra. O meglio, credono di vegliare e accudire… in realtà  non fanno altro che stare appiccicati al protetto ma senza minimamente incidere sulle sue scelte e senza, quindi, evitargli guai se non catastrofi.

Questi (ma anch’io ne facevo parte) si sono dati la qualifica di "spiriti guida".  E’ facile sentire "non ti preoccupare, il tuo spirito guida ti aiuterà" o anche "è stato il mio spirito guida a salvarmi"… Tutte boiate! Questi spiriti non guidano una beneamata cippa. Le cose vanno come devono andare. Non ci facciamo illusioni. Ci sono leggi terrene che non si possono trascurare, ci sono logiche  così potenti che pensare possano essere stravolte dai meriti di uno spirito guida è quantomeno da ingenui.

Il tordomeo rimane un tordomeo anche se a occuparsi di lui c’è un’intera squadra di spiriti guida.

Naturalmente sono gli spiriti guida a scegliersi le persone da custodire ed è inutile dire che ognuno tende a proteggere i più fighi, i più intelligenti. Conosco, non uno spirito, ma un'associazione di  spiriti guida composta da sole donne che si dedicano interamente alla custodia della vita di Bred Pitt. Facendo turni, ovviamente.

Qual è il significato profondo di questa piccola, insignificante parentesi che si chiama vita? E' difficile rispondere. Anzi, no.

La vita terrena non è che la prova generale del grande spettacolo che comincia dopo la morte.

Quello che siamo oggi lo saremo anche domani. Bisogna solo fare in modo che all'apertura del sipario ci si faccia trovare simpatici e ottimisti altrimenti la vita qui può risultare una grande, eterna rottura di coglioni.

Tutti i racconti

3
5
19

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Andrea Castellini: X Marica: grazie, nel frattempo potresti provare la polibibita e lasciare un [...]

  • MaricaR: ah ah ah. e se ti scrivo che dopo averla bevuta tutta finalmente mi sono liberata... [...]

2
1
9

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
2
23

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    al volgere degli anni settanta la coppia Battisti Mogol ci faceva [...]

  • Rubrus: Insomma, non avevano più nulla da dirsi e, come spesso accade, lei se [...]

1
3
35

Angeli senza custode

09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: ... ma il nostro angelo c'è e spesso ci evita di fare disastri con [...]

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

3
10
34

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

6
6
22

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • lottimista: Letto di un fiato. Arriva come un crampo allo stomaco, per quanto è [...]

  • zeroassoluto: Purtroppo si muore ed è inevitabile che accada. Muoiono gli altri, muoiono [...]

3
4
39

La Stazione

08 November 2026

La Stazione Il treno era in perfetto orario. Il Capostazione guardò il vecchio orologio da taschino e sorrise. La stazione era quella di sempre, mattoni rossi e panchine di legno, anche se niente lasciava intendere i mille anni e i tanti treni passati su quei binari. Di questo il Capostazione [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: io non l'ho capita. Mi ricordo che giorni fa c'e' stato un altro [...]

  • Edoardo Barra: Buongiorno e grazie per aver letto e commentato il racconto. Vorrei soltanto [...]

3
5
20

Il vampiro

Eco
08 November 2026

Capelli rossi. Il mio colore preferito. E che dire di quella vena pulsante sul collo, così evidente sul candore della sua pelle? Il sole era ancora alto. Troppa luce. La osservavo dalla penombra, come un timido innamorato che non trova il coraggio di dichiararsi. Ma il mio non era certo amore. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Abitualmente mi rifiuto di leggere storie di vampiri, horror violenza e cose [...]

  • Eco: Grazie, Marica! Soprattutto per aver fatto un'eccezione alla regola! E [...]

5
8
31

Ho Bruciato un'Amica

Ancora nelle narici...

08 November 2026

Ho Bruciato un'Amica Ne sento ancora l’odore, il fumo acre, con piccoli refoli dal sapore dolciastro. Chi lo avrebbe mai detto. Succede. Succede quando so che quel sottile spago che divide il razionale dal buonsenso, si spezza ancora prima di essere tesato. E poi il caldo, il repentino cambio [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: @Maricar - Pensavi che questi uomini... poveri bipedi antropomorfi caludicanti, [...]

  • Luca C: @Paolo - Con le parole giocoliere si, ne abbiamo cesti pieno, basta ravanarci [...]

7
11
43

L'amministratore delegato

07 November 2026

“Va bene Rino, ti aspetto domani per la verifica dei bilanci” concluse Luca. La giornata lavorativa stava volgendo al termine. Luca guardò il lussuoso orologio che Rino gli aveva regalato il giorno del matrimonio con sua figlia Stefania e sospirò. Da lì a qualche minuto sua moglie sarebbe passata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

5
7
25

Le Cronache intonacate del Regno di Minfonia: Gli effetti della Maledizione sul Re (4/4)

Vol 1: Il patrimonio ominisessuale

07 November 2026

La Reggina Reggella aveva divorziato e minacciava di portargli via tutto, dal Castello Palazziale al Palazzo al mare, in montania, e in Campania. Il suo esercito era bloccato inerme davanti al Castello della Strecazza, e se questa avesse contrattaccato, di lui non sarebbe rimasto che l'aere. Così [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • MaricaR: Io sono stata talmente presa dal linguaggio che personaggi e storia sono passati [...]

  • zeroassoluto: Anchce io come Marica... Dovrò fare un elenco cin i collegamenti, per [...]

6
7
37

L’accordatore di silenzi

07 November 2026

Si chiama Elia Quieti e di mestiere aggiusta silenzi. Non è uno psicologo. Non è un medico. Non è neppure, a ben vedere, qualcuno che sappia davvero parlare bene. È uno che ascolta. Viene chiamato quando qualcuno, dopo un trauma violento, smette di parlare. Arriva con una valigia stretta e lunga, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su