Dopo aver abbandonato i cessi di mezza città, più per incompatibilità olfattive e acustiche che per altro, ho cominciato a vagabondare per salotti, autobus, confessionali, uffici dirigenziali e ogni luogo che mi permettesse di scoprire i tanti segreti inconfessati della gente.

Ho visto e sentito cose che i vivi non potrebbero neanche lontanamente immaginare e il fatto di Sapere, con la esse maiuscola, le cose, ripaga di gran lunga il non poter più essere in vita. Tutto ciò che voi vivi ignorate, noi lo conosciamo;  tutti i segreti per i quali dareste un organo del vostro corpo purchè vi fossero svelati, per noi sono pagine di un libro aperto; ogni angolo della terra è casa nostra, ogni refolo di vento sappiamo dove arriverà.

Se, quando ero in vita, avessi anche solo sospettato di avere un fantasma vicino, certe cose non le avrei mai e poi mai dette o fatte.

Annalisa giurava, con le lacrime agli occhi, eterno amore ad Arturo e le sue parole “senza di te mi manca l’aria” oppure “prenditi la mia vita, ti appartiene” sembravano uscirle direttamente dal cuore, ma il bello veniva quando il buon Arturo era assente: con la madre infatti, Annalisa si lamentava che l’idiota (Arturo) non si decideva a chiederla in sposa e questo la mandava su tutte le furie, perchè pur di ottenere la ricca dote che lui portava nel matrimonio era disposta a sopportare tutta la vita il "fiato puzzolente di quel pisello moscio".  Parole sue.

Chi siamo quando non ci siamo? Quant’è grande quella parte di noi stessi che nascondiamo agli altri?

I fantasmi lo sanno.

Si diceva, "fantasmi buoni"… molti di loro svolgono un’opera di volontariato vegliando e accudendo il tragitto dei vivi sulla terra. O meglio, credono di vegliare e accudire… in realtà  non fanno altro che stare appiccicati al protetto ma senza minimamente incidere sulle sue scelte e senza, quindi, evitargli guai se non catastrofi.

Questi (ma anch’io ne facevo parte) si sono dati la qualifica di "spiriti guida".  E’ facile sentire "non ti preoccupare, il tuo spirito guida ti aiuterà" o anche "è stato il mio spirito guida a salvarmi"… Tutte boiate! Questi spiriti non guidano una beneamata cippa. Le cose vanno come devono andare. Non ci facciamo illusioni. Ci sono leggi terrene che non si possono trascurare, ci sono logiche  così potenti che pensare possano essere stravolte dai meriti di uno spirito guida è quantomeno da ingenui.

Il tordomeo rimane un tordomeo anche se a occuparsi di lui c’è un’intera squadra di spiriti guida.

Naturalmente sono gli spiriti guida a scegliersi le persone da custodire ed è inutile dire che ognuno tende a proteggere i più fighi, i più intelligenti. Conosco, non uno spirito, ma un'associazione di  spiriti guida composta da sole donne che si dedicano interamente alla custodia della vita di Bred Pitt. Facendo turni, ovviamente.

Qual è il significato profondo di questa piccola, insignificante parentesi che si chiama vita? E' difficile rispondere. Anzi, no.

La vita terrena non è che la prova generale del grande spettacolo che comincia dopo la morte.

Quello che siamo oggi lo saremo anche domani. Bisogna solo fare in modo che all'apertura del sipario ci si faccia trovare simpatici e ottimisti altrimenti la vita qui può risultare una grande, eterna rottura di coglioni.

Tutti i racconti

2
3
21

La stanza numero 49 - 2/3

21 December 2025

Ricordo quando il 4 agosto del 1935 arrivai alla piccola stazione di Brancaleone. Il treno sbuffò via lasciandomi in mezzo a un caldo secco, meridionale, che pareva venire dalla terra stessa. Avevo con me due valigie—più libri che vestiti—e addosso la condanna a tre anni di confino. La mia colpa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
3
21

Il campo da calcio

21 December 2025

Il giorno in cui tornai al piccolo campo da calcio, e sentii di nuovo il fruscio degli alberi mossi dal vento, mi tornò alla mente qualcosa che avevo dimenticato da anni. Era proprio quel campo: il campo sportivo del paese dove è nata mia madre, Moliterno, un paese arrampicato sulle montagne della [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Maria Merlo: Racconto di una dolcezza struggente, bravo.

  • CarloAnti: Grazie ma il suo spessore malinconico deriva da eventi autobiografici che conservo [...]

1
1
25

La stanza numero 49 - 1/3

20 December 2025

Salgo lentamente le scale dell’albergo. La mano scivola sul corrimano di legno, levigato da anni di passaggi: per un istante mi trasmette un calore piacevole. Mi hanno consegnato la chiave senza esitazioni, come se questa fosse una stanza qualunque, in un sabato d’agosto come tanti. Io invece so [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

1
1
26

COABITAZIONE - 2/2

Momenti di convivalità tra nonsense e umorismo

20 December 2025

Quel che sia, non la si sopravvaluti, la coabitazione, che è ben distante dalla convivenza. Coatti o signorili siano quelli che la praticano, la base di ogni coabitazione è la condivisione, coatta o meno. Ragioniamo sul dualismo, vi è un’innegabile differenza qualitativa: nella convivenza si condividono [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
1
32

COABITAZIONE - 1/2

Momenti di convivialità tra nonsense e umorismo

19 December 2025

Il coabitare, ossia il terriccio su cui fiorisce il nostro vivere insieme. La coabitazione è il coabc della società, è la base e l’altezza un po’ di tutto, in particolare di ogni strumento urbanistico. E’ impensabile infatti che la totalità degli individui associati usufruisca di un alloggio a [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

2
4
34

IL NUMERO UNO

19 December 2025

La lunga striscia d’asfalto che stavo percorrendo, aveva appena salutato l’area metropolitana con le sue guglie di cristallo e le sue torri a scandire ritmi e tempi del prepotente e recente sviluppo urbanistico della città. L’incombente presenza del cemento era, solo in parte, ingentilita dai numerosi [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

6
4
45

Road to H.P.L. 2/2

18 December 2025

Mi svegliai la mattina seguente in preda all’euforia per la scoperta che avevo fatto; ero così eccitato che quel giorno stesso decisi che avrei seguito, come una bibbia, tutto ciò che quel manoscritto di cento anni fa mi avrebbe rivelato. Incontrai a metà mattinata un mio caro amico che non vedevo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

11
11
56

Palermo, 1929

La bottega dei giocattoli

18 December 2025

È quasi il tramonto e sulla Passeggiata delle Cattive si intravede un timido arcobaleno. Una bambina, forse di 10 anni, porta con sé un fagotto di pezza e trascina per mano il fratellino recalcitrante. Si dirigono verso la Kalsa. «Spera che il signor Impallomeni possa ripararla, altrimenti sono [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

6
7
39

Road to H.P.L. 1/2

17 December 2025

Cominciò tutto nel più classico e romanzesco dei modi, vale a dire il ritrovamento di un manoscritto. Mi trovavo all’interno di un negozio di libri d’antiquariato in piazza Vittorio Veneto a Montecatini Terme, a pochi passi da casa mia. Ero in cerca di un’edizione rara dello “Scannatoio” di Zola [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
5
33

Se fossi Cecco e non lo sono

17 December 2025

Ah, se fossi poeta! Direi che se la tua voce si potesse sniffare sentirei vaniglia dolce e leggera, rosa suadente, caffè caldo e forte e rum capace di ammaliare! Si potesse bere come Passito ne terrei un bicchiere per un pomeriggio intero, s'assaggiasse ne sarei goloso come torte di ottimo pasticcere. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Maria Merlo: Molto bella davvero. Like.

  • ducapaso: Paolo, Filiberto, Dax, Maria a voi un grande abbraccio di ringraziamento, temevo [...]

6
8
65

Il mistero dei gelati molli

16 December 2025

Da quando è in pensione Ernesto ha scoperto che le giornate sono lunghe, ma le sere lo sono di più. Per questo ha inventato un rito, una piccola cerimonia personale che nessuno gli può contestare: alle nove in punto si mangia un gelato. Alle nove esatte, non un minuto prima, non un minuto dopo. [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
9
58

Una certa dignità

La gabbia del Signor Cesare

16 December 2025

Come tutte le mattine, alle sei in punto, Salvatore il custode del palazzo nobiliare Paparo nel centro storico di Napoli, si dedicò alle pulizie del cortile e dello spazio davanti al portone. Un paio di colpi di scopa e poi buttò tutto per strada, un budello dove il sole faticava ad arrivare e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Sono situazioni relativamente comuni, specie nelle grandi città, in [...]

  • Dax: Racconto carino...mi spiace per Cesare. like

Torna su