Un pentolone bolle sopra una fiamma lenta. Fumante cisterna, sembra una bocca d'acciaio in attesa di fagocitare il suo nutrimento. Vapore d'acqua che sale verso una cappa, che aspira tutta questa umida nube nella cucina. Tutta ad un tratto Sariddu solleva il coperchio già un po' scostato per far uscire l'acqua vaporosa ed uno, due, tre... cala un maiolino, appena arrivato dalla barca e tutto cangiante di colore, al fine di sfuggire alla prova gastronomica. E così tanti altri vengono inabissati nell'acqua bollente. Un polpo di tre chili scende pure nelle tenebre del pentolone e... appena pochi minuti di cottura mentre il cuoco prepara i limoni per insaporire tale prelibatezza,  finiti nel piatto tutto colorato di un folklore unico siciliano, i polpi vengono tagliati a pezzetti e, granfia per granfia, diventano bocconcini prelibatissimi, una delizia del nostro mare mediterraneo, un sapore indescrivibile.

Per la strada e nelle zone marinare (Mondello, Sferracavallo e Romagnolo) un tempo era facile incontrare in modo particolare i “purpari” cioè i venditori di polpo bollito.
Il loro bancone, sempre lindo, quasi in maniera maniacale, portava con sé una spugna che serviva a pulirlo ogni secondo ed era apparecchiato con grandi piatti di ceramica, tutti colorati e dai disegni policromi di carretti i siciliani, di frutta locale, di immagini marinare e dalla  pentola piena d’acqua di mare resa incontaminata (una volta era di creta e molto panciuta) dalla quale usciva il polpo (majulino) bollito. I suoi tentacoli tagliati a pezzetti venivano serviti sul piatto di ceramica con succo di limone.
Poi qualcuno chiedeva un po' "testa”, tagliata a metà e privata da una ghiandola che l'avrebbe resa  amara per il suo contenuto, "la ventra", veniva ingurgitata con soddisfazione e golosità. I venditori di frutti di mare nei loro deschetti offrivano pure ricci, ostriche, cozze (mitili) e “muccuni”, da consumare a crudo con l’aggiunta a piacere di succo di limone, secondo consuetudini popolari. Si potevano  mangiare anche scottati cozze e muccuni che portati bolliti si potevano  gustare con limone e a volte con una spolverata di pepe.
Oggi le baracchette di Sferracavallo non ci sono più sul lungomare. Sono diventati negozietti, ristorantini, affollati di gente specialmente durante la Festa popolare e devozionale di San Cosma e Damiano a settembre. Poi tutto è ricordo di Sariddu che "calava u purpu" e della gente seduta sopra panche di legno a mangiare tali delizie del mare.

Tutti i racconti

0
0
4

Il dolore di una figlia 1/2

03 June 2026

A volte il mare a Lampedusa non restituisce alla spiaggia solo arbusti e alghe, ma anche resti umani. Gerard lo sa bene, ecco perché sente il suo debole respiro addirittura spezzarsi quando vede, dalla grande vetrata della sua camera, giungere la bufera. Quella sera, al tramonto, osserva con ansia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

0
0
4

Un euro d'onore

03 June 2026

Lo chiamavano John Wayne perché sul motorino (che poi era di suo fratello) aveva la decalcomania di un cowboy impegnato in un rodeo. Soprattutto, lo chiamavano così perché lui, Davide, John Wayne non lo poteva soffrire. Diventammo amici quando, a scuola, il preside ebbe l'idea di proporre un regolamento [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
2
37

Facciamo finta che...

02 June 2026

Le luci al neon del Venom disegnano riflessi irregolari sul bicchiere, mentre Saffron lo rigira pigramente tra le mani. Poi lo posa sul bancone con un colpo secco, più deciso di quanto intendesse. Il barista si volta, richiamato dal suono, e le lancia uno sguardo interrogativo. La matricola è alla [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
2
27

Il ditale d'oro

02 June 2026

È notte. Fuori c’è una bufera di neve che dura già da tempo. A terra, la coltre bianca sembra molto profonda. Alberi e vegetazione fitta. Null’altro. Ma dove mi trovo? Perché sono qui? Dentro è tutto freddo. La luce è andata via. Solo due candelabri emanano una luce fioca nell’enorme salone di [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

1
1
45

Poesie

01 June 2026

Credemmo essere noi predestinati unici e invincibili facciamo i conti oggi con quel vissuto questo presente e un solo domani certo. 1983 Ci saremmo iniettati in vena dosi di calore sintetico illudendoci avrebbero quel gelo potuto alleviare che a noi era intrinseco. Lisergica [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

11
9
56

La zia Elvira

01 June 2026

In ogni famiglia esiste, più o meno, un parente folcloristico, un personaggio pronto a comparire solo nelle feste comandate — Natale e Pasqua — per poi sparire nel nulla per tutto il resto dell’anno, compleanni compresi. La nostra era la zia Elvira: zitella per vocazione, devota alla tragedia, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Asbe: La zia Elvira è stata la figura della guardiana della memoria familiare: [...]

  • BennyArum: Adoro questi racconti della memoria. Cedo abbiamo avuto tutti una zia Elvira, [...]

3
4
114

Playlist di noi. Parlarsi per davvero.

31 May 2026

È proprio questo il bello di volersi bene: sapere che esiste qualcuno a cui puoi dire tutto, senza filtri né paure. Qualcuno che non smarrisce mai la strada che porta al tuo cuore, perché quel cuore lo conosce, lo custodisce, lo sceglie ogni giorno. Lui mi spettina senza chiedere permesso, mi toglie [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Riccardo: felici di rilleggerti 💥

  • Dax: volersi bene svevo capito volete bene a sé stessi....like

1
2
29

IRIDE, la messaggera di Era

Non solo Hermes era il fautore della buona novella

31 May 2026

Nella mitologia, Iride era la messaggera degli dèi e agiva come un ponte tra l’Olimpo e la Terra. Veniva rappresentata con ali d’oro e vesti dai mille colori che, muovendosi velocemente nel cielo, lasciavano dietro di sé la scia luminosa che noi chiamiamo arcobaleno. Il Mito e la Comunicazione [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
3
33

Nives ed Ignis

30 May 2026

Nives: Tu lo illudi. Ignis: E tu invece fai di meglio? Guarda come è ridotto adesso: sta bene? Nives: Almeno non finisce con l’alimentare un sentimento ingiusto. Io passerò, ma quello che lascio è costruttivo, non distruttivo. Ignis: Ingiusto dici, eh? E prendersi colpe che non si hanno invece [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

5
5
23

Lungo la riva

30 May 2026

Ho udito il respiro del mare nelle notti senza sonno. Nel pallore esangue della luna inutili stelle vagano in cerca di ombre dove poter brillare la loro lontana morte. Ho visto l’onda, triste, quasi disfatta e liquida morire sulla sabbia piena di conchiglie. Rotolano i loro gusci vuoti, pieni di [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
8
28

Anuptafobia

29 May 2026

Ho l'abitudine di ascoltare le conversazioni degli estranei. Lo faccio semplicemente perché da un dialogo, dai gesti di una persona, dal suo modo di esprimersi o dal suo tono di voce, può nascere l'idea per una commedia, un racconto o una poesia. Ieri, mentre ero seduto tranquillo sul pullman che [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Difficile non formulare lo stesso pensiero della donna. Stando a quanto l'uomo [...]

  • Gennarino: Rubrus: Gentile amico, htazie per aver letto e commentato. Infatti, vede tutto [...]

3
5
114

il sabato mattina di una bambina degli anni settanta

Quanti di voi così?

29 May 2026

Ecco, era arrivato ancora una volta: il sabato. Per tanti bambini era il giorno più amato e atteso, il primo del fine settimana che permetteva di stare un po' più a letto, fare una bella colazione e guardare i cartoni animati in televisione, restando magari tutto il giorno in pigiama. Da bambina [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Lo Scrittore: ahi ahi cosa mi hai fatto ricordare. una trafila che ho percorso per molto [...]

  • BennyArum: Caro Scrittore, te hai sbloccato il ricordo dei baci! ;)

Torna su