C'era na vorta na giovane donna co lo sguardo rivorto verso l'orizzonte , ogni giorno pe lei na gioia da vive n'sieme al marito tanto amato e a na ragazzina bella er bene suo più prezioso. Ma er destino , lasciatemelo dii a vorte è n'gran fjo de na mignotta , sbajo lo so me ne renno conto perché noi su sta tera mica comannamo  semo solo de passaggio che poi tutto sia già stato scritto noi nun semo tenuti a sapello e già amici mia sarebbe troppo bello se noi sapessimo ogni giorno quello che cjaspetta e quello che troveremo ortre quer confine fra cielo e tera e n'vece no, ce tocca aspetta' er turno nostro quanno er Padreterno decide che lassù cja bisogno de più angeli chiamandoce prima der previsto. Nun ce so cazzi, lo dovemo ammette noi quaggiù nun se stamo a comporta' pe gnente bene e perciò servono più angeli che dar cielo metteno le cose a posto. Purtroppo n'giorno tocco' a  lei donna benedetta, dovette lassa' tutto perché l'aspettava na spada de foco e du' belle ali ma prima de pja' er volo ner còre de mamma venne n'idea geniale, voi lo sapete, tutte le mamme cjanno un non so che de soprannaturale e così pensò che prima de partii pe l'urtimo viaggio doveva prepara' co na botta sola tutti li regali de compleanno pe la fja bella n'sieme a n'bjettino scritto a mano, tutto questo fino all'età che fusse diventata maggiorenne, ve li elenco a partire dal secondo anno. Er primo fu n'paio di scarpette pe teneje calli i piedi . . . . . . Aricordate fja mia che n'giorno ste scarpe le dovrai attacca' sotto lo specchietto retrovisore della machina tua così sentirai sempre er calore de mamma tua e sulla strada sarai prudente. Per terzo compleanno na bella sciarpa rossa piena d'amore, fja conservala con cura perché n'giorno ce dovrai coprii er visetto de tu fjo quanno farà freddo, dije che je l'ha regalata nonna sua. Ar quart'anno ecco na bella macchinetta fotografica pe cattura' tutte le immagini che fanno bene ar còre. Quanno compirai cinque anni troverai un diario co tante pagine bianche che tu riempirai de scarabocchi e io starò n'sieme a te tenendote pe mano. A sei anni già dovresti sape' legge e scrive perciò pe la festa tua t'aregalo n'fumetto, Topolino, leggilo e guarda le figure poi sappi teneè pe sempre dentro ar còre n'pò de fantasia.A sette anni ecco na bella bicicletta pe n'paratte a pedalà e a rimaneè in equilibrio dopo quanno sarai grande verrà er giorno che avrai l'impressione che la bicicletta sarà robba da vecchi ma tu nun ce fà caso perchè cò na pedalata vedrai er monno sotto nartra forma.A otto anni riceverai n'dindarolo, me riccomanno nun lo rompe presto, ogni tanto mettece na monetina e quanno verrà l'ora de aprillo io sarò co te a fà la conta.A nove anni sarai quasi na signorina, te vorrei regalà n'libro, senti famo così, io te lasso n'pò de sòrdi, quer giorno fatte accompagà da tù patre n'libreria, scegli quello che più te piace poi quanno arrivate alla cassa nun ve preoccupate io n'quer momento sarò cò voi a ride.Dieci anni, oh qui ce vò na bella festa, daje organizza, la musica la porto io, ecco pè regalo la musica de li Beatles, nun avè paura se te diranno che ormai è passata de moda vedrai che l'amici tua balleranno come mai hanno fatto e allora pure io starò cò te a cantà Yellow Submarine. N'vece quanno compirai undici anni t'ho voluto regalà n'telescopio completo de cavalletto così te metterai n'sieme a me a guardà le stelle.Ecchece arivati a dodici anni, te stai a fà grande fja mia ecco perciò n'mappamando, giralo piano, piano e portame cò te a vedè tutte le meravije der pianeta. A tredici anni pe questo novo compleanno riceverai n'orologio bello, non la solita patacca pe fà vedè che sei smorfiosa ma n'orologio pieno de colori sur quale tu vedrai l'ora e poi te chiederai "Mi matre a quest'ora chi sà che starà a fà?". A quattordici anni i giovanetti dell'età tua vorranno lo scooter, scusa se insisto ma io te vojo regalà ancora na bicicletta, logicamente nun sei più na regazzina e perciò avrai na bella bicicletta moderna, elettrica e stile n'pò retrò così quanno andrai in giro pe la città te sentirai quasi na regina.Per i tuoi quindici anni ecco un bonsai, sò sicura che te piacerà è n'arbero n'miniatura che te terrà compagnia pè sempre e quanno lo metterai verso la luce der sole stanne sicura che io starò cò te. A sedici anni ecco na bella scatola de colori e de pennelli cò li quali dipingerai la fantasia e quanno hai finito er quadro fammelo vedè che io ce tengo a vedè brillà l'occhi tua belli pieni de colore. A diciasette anni come hai visto fin ora nun t'ho mai fatto n'telefonino, na borza, n'accessorio pè fà la vanitosa, certo che er telefonino cjà pure la sua utilità ma te sei quasi na vera donna e così ho pensato a na catenina semplice ma caruccia, n'gioielletto cò na farfalletta de brillantini, quella sarò io n'volo ma che starà pe  sempre vicina a te. A diciotto anni questo è l'urtimo, sò sicuro che te metterai a ride, questo è n'bjetto pe annà ar teatro, annamo a vedè er balletto, annamoce a braccetto de pomeriggio poi quanno saremo esciti alla fine dello spettacolo fatte venì a pjà dar fidanzato tuo, annateve a divertì da soli è la festa tua de diciotto anni, nun te preoccupà io aritorno da sola, ma adesso m'ariccomanno nun te mette a piagne perchè io da lassù per sempre t'amerò.

Tutti i racconti

0
0
2

Un’altra vita

Spin-off retroscena del racconto "Pedicure"

22 September 2026

Nota per i lettori: Questo racconto approfondisce le motivazioni e le origini della protagonista già incontrata in "Pedicure". «Giacomo è partito?» mi chiese uno dei ragazzini che giocavano a calcio nel cortile del condominio. «Avete di nuovo tirato il pallone contro la sua saracinesca?» «Sì, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

0
0
2

Ho incontrato il bambino che ero

22 September 2026

Non lo so. Capita, a volte, di sentire che nell’aria deve succedere qualcosa. Forse non sarà niente di speciale, ma sarà quella cosa che, in qualche modo, ti cambierà la vita. E lo sai e lo senti e quella sensazione è più forte di qualunque altra cosa. Un giorno presi la bicicletta e feci un giro, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
2

Lo scalino bagnato

22 September 2026

Sono passati sedici anni da quando, dopo che si seppe che mio fratello aveva scelto di collaborare con la giustizia, rimasi sola e cominciai a subire diverse forme di prepotenza. Sono una donna diversamente abile e ho sempre voluto vivere liberamente. Venivo insultata, mi trovavo il portone di [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
2

Destino Clandestino

22 September 2026

L’unico vero libero arbitrio che abbiamo a disposizione nella vita terrena è scegliere se opporre o meno resistenza agli impulsi egocentrici. Penso che la sorte ci condizioni in eterno, con due sole eccezioni: non ha potere sulla nostra libertà di scelta e non ci può mentire. In quel lontano periodo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
14
34

Franceschieglie 'ru stagnarieglie

21 September 2026

C’era una volta il mio paese, quello del dopoguerra: tanto diverso da oggi che, a parlarne ora, sembra di raccontare una favola. Io, bambino, al calar della sera, obbediente al richiamo dei genitori, lasciavo il gioco a nascondino — che la penombra rendeva ancora più avvincente — e rientravo a [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Goccia: A Riccardo -grazie ,contento di arricchirmi con la elevata sensibilità [...]

  • Goccia: A Ondine-son felice di stare in questa bella compagnia.

6
9
36

Hai già mangiato? (2/2)

21 September 2026

«Credevo che non mangiavate il maiale» disse Emma guardando il pezzo di carne. «Quelli sono musulmani. In Cina ci sono un sacco di ricette per il maiale». «Ricette della nonna, eh? E magari vuoi che ti faccia usare la mia cucina». «Altrimenti non mi credi». Emma appoggiò la mano sul mattarello. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Come promesso... avrò confuso qualcuno?
    Personaggi citati nel racconto:
    1) [...]

  • Ondine: Molto denso per così poche battute, ho come l'impressione che gli [...]

5
4
56

Hai già mangiato? (1/2)

20 September 2026

La vecchia Emma aveva fatto scappare cinque badanti. La prima era durata più a lungo, ma, all’epoca, Emma riusciva ancora a tirare la sfoglia. Un velo sottile, attraverso cui, in controluce, si scorgeva la sua mano che conservava i calli da contadina. Poi, però, un ictus; leggero, ma il braccio [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
5
35

Damiano (2/2)

20 September 2026

Cominciò a sentirsi in trappola. Sembrava che nessuno in famiglia potesse fare a meno del suo aiuto. si chiedeva finora come avessero fatto a tirare avanti, lui non c'era stato per quaranta anni. Non era certo questo che aveva sognato. Un sabato mattina, il figlio era a casa, la moglie non aveva [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

5
14
40

Estati d'altri tempi

20 September 2026

Da ragazzina abitavo vicino al mare, in un luogo allora sperduto, dove il silenzio veniva rotto soltanto dalla risacca delle onde. Le uniche “anime” che si vedevano erano quelle dei pescatori e delle loro donne che, quasi ogni mattina, ripetevano l’atavico rito: gli uomini lasciavano le barche [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Ciao Rubrus, allora... Premesso che ciò che dici è pienamente [...]

  • Rubrus: Ah be' mi madre era tua coetanea. Ai tempi faceva il bagno nelle rogge [...]

5
7
30

L'etrusco: otto piccole uova (2/2)

Dalle indagini di Sebastian Hood

19 September 2026

Cerveteri, Italia, 610 a.C. Il sole ormai alto nel cielo accompagnava il frinire ininterrotto delle cicale e un corvo gracchiò. Con infinito amore Vail offrì a Theflia il vino preparato da Zenia e bevve con lei, avidamente, da un mestolo colmo fino all'orlo. La sorte sembrò favorirli. Theflia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
5
21

Damiano (1/2)

19 September 2026

L’uomo si trovava al decimo piano della direzione generale della società. Sostava davanti alla porta dell’ufficio del personale. Nei quaranta anni in cui ci aveva lavorato non aveva mai varcato quella soglia. Nel corridoio lungo e illuminato a giorno era in attesa di essere ricevuto. Un usciere [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: x Marica: Succedeva anche a me all'inizio... dimenticavo di premere "commenta" [...]

  • MaricaR: No zero, il commento era brevissimo e lo avevo già mandato. Comunque [...]

5
5
95

L'etrusco: otto piccole uova (1/2)

Dalle indagini di Sebastian Hood

18 September 2026

New York City, giugno 2025 Clarissa si morse le labbra. Aveva zittito la suoneria del cellulare durante la visita alla Morgan Library, ignorato i messaggi WhatsApp e le telefonate, tutti registrati sotto lo stesso nome: Frank Carusino. Nemmeno da ‘Armando’ dove aveva cenato con Jessica, l'amica [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Bello bello... vediamo come continua...

  • Owen: complimenti mi è piaciuto molto la costruzione del racconto questo viaggiare [...]

Torna su