C'era na vorta na giovane donna co lo sguardo rivorto verso l'orizzonte , ogni giorno pe lei na gioia da vive n'sieme al marito tanto amato e a na ragazzina bella er bene suo più prezioso. Ma er destino , lasciatemelo dii a vorte è n'gran fjo de na mignotta , sbajo lo so me ne renno conto perché noi su sta tera mica comannamo  semo solo de passaggio che poi tutto sia già stato scritto noi nun semo tenuti a sapello e già amici mia sarebbe troppo bello se noi sapessimo ogni giorno quello che cjaspetta e quello che troveremo ortre quer confine fra cielo e tera e n'vece no, ce tocca aspetta' er turno nostro quanno er Padreterno decide che lassù cja bisogno de più angeli chiamandoce prima der previsto. Nun ce so cazzi, lo dovemo ammette noi quaggiù nun se stamo a comporta' pe gnente bene e perciò servono più angeli che dar cielo metteno le cose a posto. Purtroppo n'giorno tocco' a  lei donna benedetta, dovette lassa' tutto perché l'aspettava na spada de foco e du' belle ali ma prima de pja' er volo ner còre de mamma venne n'idea geniale, voi lo sapete, tutte le mamme cjanno un non so che de soprannaturale e così pensò che prima de partii pe l'urtimo viaggio doveva prepara' co na botta sola tutti li regali de compleanno pe la fja bella n'sieme a n'bjettino scritto a mano, tutto questo fino all'età che fusse diventata maggiorenne, ve li elenco a partire dal secondo anno. Er primo fu n'paio di scarpette pe teneje calli i piedi . . . . . . Aricordate fja mia che n'giorno ste scarpe le dovrai attacca' sotto lo specchietto retrovisore della machina tua così sentirai sempre er calore de mamma tua e sulla strada sarai prudente. Per terzo compleanno na bella sciarpa rossa piena d'amore, fja conservala con cura perché n'giorno ce dovrai coprii er visetto de tu fjo quanno farà freddo, dije che je l'ha regalata nonna sua. Ar quart'anno ecco na bella macchinetta fotografica pe cattura' tutte le immagini che fanno bene ar còre. Quanno compirai cinque anni troverai un diario co tante pagine bianche che tu riempirai de scarabocchi e io starò n'sieme a te tenendote pe mano. A sei anni già dovresti sape' legge e scrive perciò pe la festa tua t'aregalo n'fumetto, Topolino, leggilo e guarda le figure poi sappi teneè pe sempre dentro ar còre n'pò de fantasia.A sette anni ecco na bella bicicletta pe n'paratte a pedalà e a rimaneè in equilibrio dopo quanno sarai grande verrà er giorno che avrai l'impressione che la bicicletta sarà robba da vecchi ma tu nun ce fà caso perchè cò na pedalata vedrai er monno sotto nartra forma.A otto anni riceverai n'dindarolo, me riccomanno nun lo rompe presto, ogni tanto mettece na monetina e quanno verrà l'ora de aprillo io sarò co te a fà la conta.A nove anni sarai quasi na signorina, te vorrei regalà n'libro, senti famo così, io te lasso n'pò de sòrdi, quer giorno fatte accompagà da tù patre n'libreria, scegli quello che più te piace poi quanno arrivate alla cassa nun ve preoccupate io n'quer momento sarò cò voi a ride.Dieci anni, oh qui ce vò na bella festa, daje organizza, la musica la porto io, ecco pè regalo la musica de li Beatles, nun avè paura se te diranno che ormai è passata de moda vedrai che l'amici tua balleranno come mai hanno fatto e allora pure io starò cò te a cantà Yellow Submarine. N'vece quanno compirai undici anni t'ho voluto regalà n'telescopio completo de cavalletto così te metterai n'sieme a me a guardà le stelle.Ecchece arivati a dodici anni, te stai a fà grande fja mia ecco perciò n'mappamando, giralo piano, piano e portame cò te a vedè tutte le meravije der pianeta. A tredici anni pe questo novo compleanno riceverai n'orologio bello, non la solita patacca pe fà vedè che sei smorfiosa ma n'orologio pieno de colori sur quale tu vedrai l'ora e poi te chiederai "Mi matre a quest'ora chi sà che starà a fà?". A quattordici anni i giovanetti dell'età tua vorranno lo scooter, scusa se insisto ma io te vojo regalà ancora na bicicletta, logicamente nun sei più na regazzina e perciò avrai na bella bicicletta moderna, elettrica e stile n'pò retrò così quanno andrai in giro pe la città te sentirai quasi na regina.Per i tuoi quindici anni ecco un bonsai, sò sicura che te piacerà è n'arbero n'miniatura che te terrà compagnia pè sempre e quanno lo metterai verso la luce der sole stanne sicura che io starò cò te. A sedici anni ecco na bella scatola de colori e de pennelli cò li quali dipingerai la fantasia e quanno hai finito er quadro fammelo vedè che io ce tengo a vedè brillà l'occhi tua belli pieni de colore. A diciasette anni come hai visto fin ora nun t'ho mai fatto n'telefonino, na borza, n'accessorio pè fà la vanitosa, certo che er telefonino cjà pure la sua utilità ma te sei quasi na vera donna e così ho pensato a na catenina semplice ma caruccia, n'gioielletto cò na farfalletta de brillantini, quella sarò io n'volo ma che starà pe  sempre vicina a te. A diciotto anni questo è l'urtimo, sò sicuro che te metterai a ride, questo è n'bjetto pe annà ar teatro, annamo a vedè er balletto, annamoce a braccetto de pomeriggio poi quanno saremo esciti alla fine dello spettacolo fatte venì a pjà dar fidanzato tuo, annateve a divertì da soli è la festa tua de diciotto anni, nun te preoccupà io aritorno da sola, ma adesso m'ariccomanno nun te mette a piagne perchè io da lassù per sempre t'amerò.

Tutti i racconti

3
4
40

TURBANTE BLU

18 February 2026

Un turbante blu ben calzato, la giacca grigia, la borsetta in grembo stretta tra le mani, sguardo silenzioso verso il pavimento… Due posti prima, un uomo con i capelli bianchi e una giacca verde attende pensoso. Primo piano, day hospital oncologico. Oltre la porta di un discutibile color rosa, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Miu: È un testo molto composto, più da cronaca personale che da racconto. [...]

  • Lawrence Dryvalley: Delicato, rispettoso, dignitoso. Like. Ciao

9
9
54

Maschi e Femmine: istruzioni per l’uso

Chi si riconosce… probabilmente sta già controllando gli angoli.

Miu
18 February 2026

Questo racconto è tratto da una storia vera, anche se le mele non sono mele, il Paradiso non è un Paradiso e il dinosauro-porto, purtroppo, non esiste. Per il resto, ogni riferimento a persone reali è puramente intenzionale. Da sempre mi chiedo come sia possibile che il genere umano, pur diviso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • La Gigia: Grazie di regalarci un po' d'ironia, ne servirebbe a secchiate! Al [...]

  • Lawrence Dryvalley: Ho letto. Ho riso. Ho cliccato like. Ciao, vado a bagnare il melo³.

4
5
43

Ermete Voglino, nome di battaglia “Don Ciccio” e Luigi Fassio, chiamato “Baffo”, due partigiani uniti da un tragico destino

18 February 2026

Inizio estate 1944, in barriera di Milano, a Torino, c’è un’osteria gestita da marito, moglie e dal figlio Giuseppe, che dal 10 febbraio è partigiano nella 101ª Brigata Garibaldi con il nome di battaglia “Zan”. Il caldo si fa già sentire, ma non più il suono della tromba di Pino, che da mesi verso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Miu: Uno scritto dignitoso e necessario, di quelli che restituiscono complessità [...]

  • Lawrence Dryvalley: Prima di tutto, bentornata! La tua penna "giornalistica" ci offre [...]

1
4
93

Sostanza

17 February 2026

Chiusi gli occhi pensando, pensandoti; L’unica cosa a cui riuscivo a pensare erano i tuoi occhi, e a quel modo di battere le palpebre e l’incavatura delle sopracciglia, & fare di tutta la stanza un nascondiglio segreto tra le tue labbra. I tratti umani dentro ai quali mi confondo, reduci [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Riccardo: mystery, come mai la scelta di non separarli?

  • mysterywhiteboy: in realtà sono separate tra loro, fanno parte dello stesso contesto/raccolta [...]

3
3
48

Sul Grande Fiume 2/2

17 February 2026

Un’altra volta ospitammo un professore universitario. Lo chiamerò semplicemente il Professore. Diceva di aver scritto diversi saggi che erano stati relegati in una specie di limbo del sapere accademico. Sosteneva una teoria storiografica che lo aveva reso una sorta di eretico: secondo lui, nel [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Chichì: Bello. Offre molti spunti di riflessione.....bravo. Ciao!

  • Dax: Bello, malinconico.Like

15
18
105

Lo Spirito del West

16 February 2026

C'era una volta lo Spirito del West. Figlio dello Spirito dell'Avventura che da sempre accompagna l'umanità, è originario del sud-ovest nordamericano, un territorio chiamato Frontiera, e, per sua natura mai fermo, ha visitato nel tempo molti popoli e nazioni. Ha ispirato scrittori, cineasti, pittori [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Miu: Amo i racconti di frontiera, quelli con i cavalli, la polvere, i pistoleri, [...]

  • Lawrence Dryvalley: Lo Spirito ti ringrazia Miu! Sul mio account X scrivo dei microracconti che [...]

5
4
101

Sul Grande Fiume 1/2

16 February 2026

Nessuno mi aveva mai chiesto di raccontare la storia della mia vita, ed è strano. Perché voglio parlarne? Non lo so. È una storia lunga. Perdonatemi se sarò prolissa. Non so nemmeno da dove iniziare. In un paese piccolo, ogni punto potrebbe sembrare un inizio, e sceglierne uno a caso suona quasi [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

5
10
124

VOGLIA DI TORNAR BAMBINI

15 February 2026

Dimenticare il mondo in un eremo, dimenticare il mondo in un faro o nella stanza segreta dei propri sogni, raccogliersi in una bolla di sapone per rimanere soli con sé stessi… difficile ma potenzialmente stupendo. La pioggia battente ha aperto le danze in questo inizio di giorno indeciso e accende [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: Tempi dolci per i bambini dell'epoca...se si è bambini con una famiglia [...]

  • Chichì: Hai proprio ragione, Dax. Solo da adulti ci si rende conto di quanto era bello [...]

6
7
120

La Mia Prof. di Educazione Artistica

15 February 2026

Fin da piccolo mi è sempre piaciuto disegnare, mi veniva bene, era una cosa che mi faceva sentire sicuro, forte. In seconda media avevo un certo Ronzoni come insegnante di educazione artistica, come si chiamava all’epoca. Ci faceva fare qualche scarabocchio con la penna e basta, mentre preferivo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • GiorgioPetenatti: Buongiorno grazie dei commenti. purtoppo ho poco tempo e strappo di fretta [...]

  • Dax: Bello. Avere la meraviglia accesa è un dono, vedere un lembo di realtà [...]

4
5
370

Dixaniel, il bambino detersivo

14 February 2026

Il bambino Dixaniel aveva la forma di un fustino di detersivo per lavatrice. Non capimmo subito, eravamo suoi amici e per noi era un nome qualsiasi. Amava il detersivo: lo mangiava, ci giocava nell’acqua, ci faceva risotti e minestre immaginarie. Rideva mentre le bolle gli salivano alle guance. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: Carino..povero Dixianel....Like

  • Lo Scrittore: seguendo una logica matematica che recita "invertendo i fattori il prodotto [...]

3
3
107

La partita a Scacchi

14 February 2026

Avevo quattordici anni ed ero a Riccione in vacanza con i miei. Di quei giorni ricordo poche cose, ma ce n’è una che il tempo ha conservato vivida con particolare ostinazione. Nel campeggio dove andavamo, la nostra roulotte confinava con quella di un signore anziano. Avevo appena imparato a giocare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Lo Scrittore: La verità nella storia è come trovare un ago in un pagliaio. [...]

  • Dax: Bello....i nostri sensi sono potenti e anche ingannevoli. la realtà [...]

9
6
311

Il mondo in bianco e nero

13 February 2026

Era il tempo del bianco e nero. Eravamo ragazzi senza colori, simili al nostro abbigliamento e ai nostri quaderni; bianchi dentro e neri fuori. I libri e il mondo che ci circondava non avevano variazioni di colori solo bianco e nero e, in mezzo, un grigio uniforme. Un mondo sospeso, in attesa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

Torna su