Mi svegliai la mattina seguente in preda all’euforia per la scoperta che avevo fatto; ero così eccitato che quel giorno stesso decisi che avrei seguito, come una bibbia, tutto ciò che quel manoscritto di cento anni fa mi avrebbe rivelato.
Incontrai a metà mattinata un mio caro amico che non vedevo da anni, Gianni.
"Ciao Gianni, quanto tempo è passato..."era un tipo robusto, alto circa due metri e biondo e ricordavo, per alcuni episodi accaduti in passato, dotato di una forza notevole.
"Ma sei proprio tu Giulio, non ci vediamo dall'epoca dell'università... aspetta sono quasi venti anni... anno più, anno meno"
"Eh già.... da allora ne è passata di acqua sotto i ponti, eh?"
Era uno dei pochi amici a cui avevo confidato in passato i miei problemi, mi sembrò anche quella una buona occasione per chiedergli aiuto:
"Il prossimo passo è quello di capire se il pezzo di carta che hai trovato è autentico..."
rifletté un attimo:
"A questo proposito conosco chi ci può aiutare..."
"Sputa" non stavo più nella pelle.
"Sebastiano Fusco... è il più grande studioso di Lovecraft in Italia e nel mondo... ha lo studio a Pistoia"
"E che facciamo partiamo?"
"Eh già... quanto vorresti aspettare? Gli uomini come Fusco conducono una vita fatta solo di libri... il genere di scoperte che hai fatto tu, se fosse vera, lo farebbe saltare dalla gioia"
Quel giorno stesso partimmo. Fusco era stato docente di una disciplina tra le più ostiche ed astruse del sapere umano: l'archeologia.
Non pose in mezzo preamboli di sorta.
"Datemi quel documento" glielo porsi, con estrema cura. Lo prese in mano e cominciò a leggere, dopo aver preso una lente di ingrandimento.
"Mmm bene, interessante... è redatto in un inglese arcaico, ricorda per lo stile ortografico e il modo di scrivere certe novelle del Nostro. Certi giri di frase e ampollosità stilistiche hanno una certa affinità con alcuni racconti scritti all'inizio del secolo." 
"Allora è autentico!" esclamai, al settimo cielo.
"Se e dico se... questa cosa è autentica, per gli studiosi di Lovecraft sarebbe la scoperta del secolo. Teniamo conto che il ritrovamento a Montecatini non è così casuale come potrebbe sembrare. Il suo pupillo, Alfred Galpin, vi ha vissuto per cinquanta anni con la moglie". 
Il pomeriggio trascorse così, tra dubbi ed incertezze, fino a sera.
"Il manoscritto è un viaggio, perché non ripercorrete le stesse tappe?... sia lode al sommo geometra!"
Fu l'ultima frase che il dottor Fusco ci concesse prima di lasciarci. Fu anche il momento esatto in cui iniziò l'avventura.

Seguimmo il consiglio del massone, il manoscritto riportava come prima tappa, in Italia, la biblioteca Marciana a Venezia.
C'eravamo dati da fare a viaggiare nella notte, al mattino seguente ottenevamo dal direttore della biblioteca il pass per poter visitare quel luogo pieno di codici antichi di magia.
Ed era, in effetti, la biblioteca maggiormente fornita in Europa, in quanto a testi di magia. Chiedemmo al direttore se fosse possibile risalire, nei registri di presenza della biblioteca, ad una richiesta di prestito di un certo Lovecraft in data 25 maggio 1926.
In effetti nel maggio del 1926 aveva preso a prestito per consultarlo un raro trattato di magia del 600’. 
Si stava delineando la vera motivazione del viaggio di Lovecraft: la ricerca di ispirazione per la propria narrativa fantastica attraverso "le suggestioni" della terra del Polesine.
E fu quella la nostra prossima meta.
Negli appunti del diario si fa riferimento a una certa località L. "paese che sorge sulla bisettrice del canale che collega l'Adige al Po di levante. Fino alla guerra era un importante centro per il commercio fluviale ma adesso tale attività è ridotta a quasi zero"
Per quanto fosse difficile decifrare l’informazione, l'unico paese in quelle zone ad avere quelle caratteristiche non poteva che essere Loreo, uno dei più antichi insediamenti della zona. Ci fermammo alla locanda dell' Albergo Cavalli che scoprimmo essere stata visitata da un certo Lovecraft nel 1926! Quindi eravamo sulla strada giusta.
E guarda caso, venne fuori di nuovo quella data, periodo presunto della visita di Lovecraft in Italia e svolta di tutta la sua produzione letteraria. 
Nel novembre del 1926, infatti, lo scrittore incomincia a delineare le tematiche dei Miti di Cthulhu, dove strane divinità acquatiche attendono di tornare a dominare la terra. La strana coincidenza mi fu sottolineata dal mio amico e dalla nostra guida: il signor Sparapan.
"In queste terre e nel piccolo paese di Loreo esisteva una confraternita detta "dei fradei" che dal ‘1600 opera inusitati riti religiosi. È cosa nota che durante la notte dell'Assunta, tutti gli affiliati, nei loro sai rossi, si ritirano nella chiesa della "Santissima Trinità" e officiano un rito segretissimo..."
A questo punto Sparapan si interruppe, dicendoci che non poteva più parlare di queste cose. Poi se ne andò.
Tornammo all'Albergo Cavalli per fare il punto della situazione:
“Non è affatto improbabile che Lovecraft abbia cercato proprio in questa terra piatta e desolata la fonte della sua ispirazione. Nei racconti di Filò si parla infatti di creature anfibie, metà pesce, e dell’uomo Saurus, descritto nelle narrazioni successive a quella fatidica data del 1926, che coincide con la sua esplorazione del Polesine. Ed è qui che la nostra avventura si conclude.”
"Ma come, Giulio, tutto questo viaggio e questa perdita di tempo e denaro per scoprire che un tizio si è spostato in Polesine..."
"Non è un tizio qualunque... è il più grande scrittore di horror del ventesimo secolo, capisci?"
"Uffa ne ho abbastanza, di te di Lovecraft..."
Aprì la porta e ciò che ci trovammo davanti in quel corridoio ci fece sbiancare i capelli all’istante, come se fossimo invecchiati di trent’anni in un solo momento.
Nel corridoio dell'albergo riconoscemmo il viso deturpato del vecchio del negozio di antiquariato; il corpo aveva la forma di un pesce e dalla bocca uscivano strani suoni monocordi, quasi un lamento. Di fianco un'altra vecchia conoscenza: il professor Fusco o almeno quello che ne restava di riconoscibile ed umano. Il viso era la maschera scheletrica di un pesce, dalla bocca fuoriuscivano denti spettacolari di dieci- quindici centimetri; aveva braccia lunghe con mani a quattro dita e piedi palmati, una lunga coda si agitava dietro.
Poi fu il buio, il buio assoluto.

Tutti i racconti

2
0
159

La festa

03 February 2026

Quanto può essere difficile ascoltare? Che poi, ascoltare, cosa significa davvero? Sono qui, invitata a una festa aziendale alla quale non avrei mai voluto partecipare. Ho il mio drink in mano e sorrido, più per circostanza che per volontà. Sono circondata da persone che conosco a malapena. Qualcuno [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
9

Il mistero del gatto che appariva

03 February 2026

Rinaldo si era assopito sul divano, la televisione ancora accesa su un film che non ricordava nemmeno di aver scelto. Le immagini scorrevano senza fare rumore. Fu svegliato da bussate esitanti, colpi leggeri, trattenuti, come se qualcuno stesse cercando di non disturbare. Era la vicina del pianerottolo. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
3
75

La battaglia del generale Luud 2/2

02 February 2026

Attraversarono città deserte e campagne incolte fino a raggiungere il cuore del loro obiettivo: la città dei servers, un’enorme fortezza di metallo e vetro dove erano custoditi tutti i computer che governavano il mondo. Là risiedeva la mente che aveva trasformato gli uomini in zombie tecnologici, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
6
397

Dare un colore all’ombra 2/2

01 February 2026

Mentre cercava di capire come entrare senza farsi notare, una porta interna si aprì all’improvviso. Livia si fermò, trattenendo il respiro. Le figure nel magazzino si voltarono, ma non le prestarono attenzione, come se la presenza di estranei fosse normale. Fu allora che notò qualcosa che le [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: davvero interessante, una scrittura lineare che si fa leggere senza sbalzi [...]

  • Lawrence Dryvalley: Benvenuto Luca su LdM. Esordio interessante, con un testo che incalza il lettore [...]

4
2
782

La battaglia del generale Luud 1/2

01 February 2026

C’era una volta un cavallo anziano, dal mantello grigio segnato dalla polvere e dalle cicatrici. Spesso si fermava sotto il grande fico, un albero dalle radici contorte e dal tronco ruvido, impregnato dell’odore di terra umida. Restava immobile, il capo appena chino, a osservare il mondo in silenzio. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I Like
    con riferimenti letterari alti, questo racconto disegna uno scenario [...]

  • Dax: Bello, una fattoria degli animali utopiatica.Like

4
1
132

Dare un colore all’ombra 1/2

31 January 2026

Livia, supina sull’impalcatura, stava passando un leggero strato di smalto sull’affresco. Con un minuscolo pennello, cercava di ridare luce a quel volto annerito dal tempo. Ogni gesto richiedeva precisione assoluta, il solvente steso aveva tempi specifici e doveva essere applicato senza interruzione [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

12
13
262

Ipocondria

31 January 2026

Marta aveva un rituale. Ogni mattina, prima di alzarsi dal letto, apriva l’app del meteo e poi quella del monitoraggio dei sintomi della salute. Non era, questa, una vera app medica, era più un forum chiamato “Corpo e Disgrazie”, dove utenti anonimi si scambiavano diagnosi improbabili e consigli [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Lauretta: Il racconto è molto simpatico e non banale: affronta i "morsi" [...]

  • Lo Scrittore: ipocondria, una parola non facile che implica situazioni scabrose e personali. [...]

8
15
292

Pedalata assistita

30 January 2026

Ero già avanti con gli anni quando decisi di passare dalla scrivania alla bicicletta. Cresciuto in un’epoca in cui il “maschio” godeva di esagerati privilegi, a fronte di dover sempre essere degno di appartenere al sesso considerato forte, nonostante la mia interiore certezza circa la parità dei [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Luigia: Grazie.

  • Lo Scrittore: l'autostima è una cattiva consigliera, bisogna tenerne conto ma [...]

4
8
333

Il predatore

30 January 2026

Il canto stonato di un uccello notturno lo stava facendo impazzire. Quel maledetto gracchiava a singhiozzo come un antifurto e non sembrava intenzionato a smettere. Avrebbe continuato per tutta la notte, non gli avrebbe fatto chiudere occhio, anche perché in quel momento era incapace di ignorarlo. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

1
3
77

L'uomo con la cravatta (2/2)

29 January 2026

“Forse è ora di liberarsi da tutta questa burocrazia” aveva detto un collega mentre lui cercava di raccogliere il tessuto della cravatta adagiato sul tavolo. Poi era avanzato l’omino che, lui sì, indossava la cravatta, e lo faceva con eleganza, garbo. Peraltro era un capo di sicuro pregio, lo si [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dario Mazzolini: ho fatto una fatica incredibili a terminare la lettura del racconto ho il sacrosanto [...]

  • Davide Cibic: Già, un incubo o almeno qualcosa che gli assomiglia... L'intento [...]

6
7
121

È arrivata la Befana!

29 January 2026

“Tutto pronto.” Ilaria controllò con dovizia ogni cosa, non poteva permettersi un solo errore. Per giorni si era preparata a quell’evento e sbagliare non era contemplato. Non lavorava da mesi e l'esistenza le aveva già scaraventato addosso tutti i demoni che abitano l'inferno. La perdita dell’impiego [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Lo Scrittore: la vendetta va servita... gourmet! Brava, reagire sempre. like

  • Lauretta: il racconto è simpatico e originale. Però per i miei gusti è [...]

2
3
63

L'uomo con la cravatta (1/2)

28 January 2026

Con una strana lentezza, l’enorme ombra cilindrica si allungò sopra la sua testa. Era di tale estensione che non se ne vedevano i confini, ammesso beninteso che ne avesse. L’oblunga oscurità pareva a tratti puntellare il cielo plumbeo, che in effetti figurava fragile e destinato a rovinare sugli [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: 🤔Sono confuso....un incubo?Una realtà alternativa?O un'angoscia [...]

  • Davide Cibic: Ciao Dax, è probabilmente tutto questo...
    Grazie per la tua lettura.

Torna su