Poco dopo il paese, giusto davanti casa, c'era un torrente. Sopra il torrente, un ponte. Ogni tanto, diciamo ogni venti o trent'anni, il torrente si gonfiava e lo portava via. Al di là del torrente, dove finiva la luce della strada, c'era un secondo ponte, ma più piccolo, e l'acqua che scorreva sotto era poco più che un ruscello. Lì finiva anche l'asfalto e la strada diventava bianca, di terra e ghiaia. Se la percorrevi in auto d'estate, quando non pioveva da un po', si alzava un gran polverone. Erano poche decine di metri e, ai lati, crescevano due file di noccioli. Il difficile con le nocciole era aspettare la fine dell'estate, quando maturavano e, invariabilmente, per quanto aspettassi erano sempre un po' amare. In fondo alla strada, dove questa curvava, c'era una vecchia officina. Tranne nelle settimane centrali di agosto, era sempre in funzione e il rumore dei magli si sentiva come un tuono anche nei giorni sereni. Affacciandosi, al di là delle grate di ferro e dei muri in cemento, anneriti, c'era il buio dell'interno e il fuoco del metallo incandescente che sprizzava scintille sotto la pressa. Sagome di uomini andavano qua e là con pezzi di ferro rovente. Di lato, sotto un capanno di lavorati, alcuni dei quali arrugginivano senza che nessuno li portasse via, per alcuni anni (forse due, forse tre), una gatta aveva fatto la tana e, la sera, quando l'officina era chiusa, le si portava da mangiare qualche crosta di formaggio perché, allora, di cibo per gatti non si parlava proprio. Sotto i noccioli la notte era sempre buia e si doveva usare una torcia che illuminava solo i pochi metri dove avresti dovuto mettere i piedi. Al di là, l'oscurità e basta. Avrebbe potuto esserci di tutto e non importava se sapevi che non c'era niente. 

Il torrente c'è ancora, ma il ponte, oggi, è molto più grande. Alcuni anni fa una frana ha cancellato metà del paese, ricostruita più nuova dalla parte opposta. I noccioli non ci sono più e la strada è stata allargata e asfaltata. Un paio di capannoni ha preso il posto delle file di alberi e i lampioni hanno cacciato il buio per sempre. 

Quanto alla gatta e ai suoi cuccioli, e ai cuccioli dei loro cuccioli, penso e credo che abbiano una nuova tana da qualche altra parte.

Tutti i racconti

1
2
14

Haiku

20 April 2024

tra i primi freddi quei rossi gigli ragno - tributo al cielo Laura Lapietra ©

Tempo di lettura: 30 secondi

3
8
20

Che poi mia moglie vuole anche lei

Vita fantozziana - contiene riferimenti al sito Letture da Metropolitana su cui scriviamo

20 April 2024

Tizia è una casalinga. Madre di tre figli piccoli. Sposata con un operaio. Quando ha del tempo libero dalle sue mansioni e dal doversi curare dei figli, si diletta nella sua passione preferita: la lettura. Un giorno, navigando su internet, scopre il sito “Letture da Metropolitana”. Essendo una [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Patapump: il termine perentorio della moglie mi ricorda qualcosa.. 😅
    ma cari uomini, [...]

  • stapelia: ah, ah, ah. Conta il risultato. Stesura e prosa perfetti! Risate!

3
9
22

Un calcio e via

Potere alla fantasia

20 April 2024

Un calcio al pallone poi di testa la prendo Provo un tacchetto faccio una finta chiedo un passaggio tutto sommato non sono malaccio stanno al gioco i ragazzini e con la fantasia godo e mi inebrio ah! Se i potenti avessero questi poteri nella memoria nascosti. N'carcio ar pallone poi la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Antonellina: Bella esercitazione, notevole!

    Provo a raccogliere la sfida:


    Calciare [...]

  • stapelia: Ho letto il tuo testo, tutto quanto. Faccio due osservazoni esprimendo, soltanto, [...]

3
3
11

lacci

20 April 2024

lacci sciolti danzano al soffio della vita, nell'inceder dell'essenza sullo srotolante sentiero ignoto..

Tempo di lettura: 30 secondi

5
10
22

CERCANDO

Ispirazione

19 April 2024

Furtiva tengo a bada un'anima persa su nuvole di passaggio. Abissi profondi sondati da occhi curiosi. Parole appaiono esigenti, spunti di bellezza.

Tempo di lettura: 30 secondi

2
7
26

Volevo solo fare due passi

Un racconto tergiversato

19 April 2024

Mi viene voglia di fare due passi all’aperto. Quando, arrivato al parco di un paesino confinante al mio, incontro un amico con un pallone da calcio. Due tennisti di passaggio ci interpellano su un possibile due contro due al tavolo da ping-pong. - Non questa volta - rispondiamo - al massimo giochiamo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
10
28

Psyco

19 April 2024

Psyco [Mamma] Ho finito di rassettare in cucina e sono stanca. Mia figlia ha detto che c’è un bel film in TV. Mannaggia che mal di schiena! Sono proprio invecchiata. Ma ora mi seggo sulla mia poltrona preferita. Davanti a me, sul tavolo basso, c’è il televisore, proprio sotto la finestra. Di [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: A proposito del buon vecchio Hitch, a me è venuto in mente anche "La [...]

  • Zio Rubone: Grazie, @Adribel e @Pata, l'atteggiamento protettivo del figlio è [...]

5
7
27

Guscio

18 April 2024

Io, piccola noce, mi accoccolo e mi accartoccio nel mio guscio. Riposo in esso, avvolgente e protettivo. Vivo appesa a un vecchio albero, orgogliosamente in piedi da anni, forse secoli, in un giardino di un castello. Il castello ha alte mura e torri e un fossato e un ponte levatoio chiuso, ormai [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

1
2
11

Haiku

18 April 2024

acheni al vento sfioriti verso il viaggio - flusso di vita Laura Lapietra ©

Tempo di lettura: 30 secondi

4
8
14

L'uomo nasce libero ma ovunque è in catene

La società annienta l'uomo.

18 April 2024

Alterne, dure e drammatiche vicende, avevano portato il nostro protagonista Vincenzo Capperi ad adottare una definitiva e drastica soluzione. Da tempo si sentiva prigioniero nell'ambiente familiare. Prigioniero del suo lavoro, schiavo dei suoi clienti, dei suoi fornitori. Di obblighi da rispettare. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Gennarino: Stapelia, sinceramente grazie per la tua stima e fiducia.

  • L’esilioDiRumba: Io non ho ancora la quantità di esperienza di vita di stapelia, ma condivido [...]

5
7
25

La paura non è niente

17 April 2024

La paura non è niente La paura non è niente Dammi la tua mano Un altro inverno passerà sai Ed arriverà il profumo dei fiori Stringi le tue braccia intorno a te Ma devi stare tranquilla La paura non è niente Veste solo male Forse non ha neanche un buon odore Attraversa con me il fiume Ha lente [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
3
15

Rugiada motivazionale

Poesia concettuale ispirata da “T con 0” di Italo Calvino e “Un infinito numero” di Sebastiano Vassalli

17 April 2024

Un elevatissimo numero di volte la nostra realtà si ripete. Se potessimo vedere ognuna di esse con occhi umani non le distingueremmo. Ogni risultato individuale originale, trovata esclusiva del proprio gusto e ingegno, è ripetuto identico ogni volta da perfetti sconosciuti, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Patapump: hai dato molte possibilità e riflessioni
    opto nel cercare di non [...]

  • stapelia: Appare più una riflessione filosofica piuttosto che una poesia,Molto [...]

Torna su