Voglio contare le stelle, voglio contare tutte le stelle nel cielo.
“Mamma quante sono le stelle?”
“Sono tante”
“Tante quanto?”
“Tantissime”
“Tantissime quanto?”
“Tantissimissimissime”
“Allora il cielo è grande?”
”Certo che è grande”
“Ma grande quanto?”
“Tantissimo”
“Ma tantissimo quanto?”
“Tantissimissimissimo”
“E cosa c’è in cielo?”
“In cielo ci sono i sogni”
“I sogni di chi?”
“In cielo ci sono i sogni di tutti gli uomini. Quando si sogna, il sogno vola in cielo e il cielo raccoglie tutti i sogni del mondo. Poi, ogni tanto, qualche sogno diventa realtà, scende dal cielo e rende felice chi l’ha sognato. Questi sono i sogni che diventano realtà. Per questo il cielo è così grande, perché deve raccogliere i sogni di tutti gli uomini”
“Allora anche i miei sogni sono volati in cielo?”
“Certamente, anche i tuoi sogni sono volati in cielo insieme a quelli di tutti gli uomini del Mondo”
“E anche i miei sogni possono diventare realtà?”
“Sicuro! Se sono sogni buoni, se il tuo cuore lo desidera tanto tanto e se tu ci credi veramente, anche i tuoi sogni potranno diventare realtà”
“Mamma sai che l’altra notte ho sognato una bici nuova? Anche questo sogno è volato in cielo? Anche questo sogno può diventare realtà?”
“Perché no? Devi sempre sperare che succeda, magari non capita subito subito, ma tu ci devi credere e devi sempre sperare, magari un giorno o l’altro si realizza”
“E io avrò la bici nuova! Mamma e le stelle cosa sono?”
“Le stelle sono tutte le persone che ci hanno voluto bene e sono volate in cielo. Ti ricordi il nonno, quando l’anno scorso ti ho detto che era volato in cielo? Ecco, adesso è una stellalassù e da lassù continua a volerti bene, ti guarda e con la sua lucina ti aiuta a trovare la strada giusta”
“Mamma, ma per la strada ci sono i lampioni! Ma allora tutte le stelle, che sono tantissimissimissime, sono tutte le persone che sono morte e sono andate in cielo?”
“Sì è più o meno così e da lassù, ogni tanto, danno una spinta a qualche sogno che così si realizza……”
Voglio contare le stelle, voglio contare tutte le stelle nel cielo, le voglio contare tutte ad una ad una fino a trovare la stella della mia mamma.      

Tutti i racconti

2
1
13

Gli specchi

14 January 2026

Una fredda domenica di dicembre passeggiavo tra gli edifici chiusi e vuoti del Politecnico di Milano. Mi faceva impressione vedere il campus universitario quasi completamente deserto. Mentre mi guardavo intorno però i ricordi iniziarono a fluire e a prendere spazio, fino a riempire quello sfondo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
1
22

Il triciclo

14 January 2026

"Buongiorno, ispettore, come va?" Chiese il barista dietro il bancone. "Buongiorno, Antonio… lo sai che ormai sono in pensione… non chiamarmi più ispettore." Lanciò uno sguardo che oscillava tra il sornione e il faceto. Da trent’anni circa, prima come ispettore e poi da pensionato, veniva in quel [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
6
94

L'ultimo incontro

13 January 2026

Il giornale radio comunicò che sulle montagne era in corso la prima nevicata dell'inverno. Parcheggiammo in Via Torino. Scendemmo dall'auto. Il pulviscolo luminoso dei lampioni impediva di vedere il cielo. L'aria era pungente. Entrammo nell'alcova. In ogni angolo della stanza dei candelabri indiani [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Lo Scrittore: è come una fetta di torta, buona, ma se uno ne vuole un'altra fetta? [...]

  • Walter Fest: Simo' dacce n'segnale....come e' finita sta' storia? Stamo [...]

3
4
54

MISERIA E NOBREZA

13 January 2026

“Diz que deu, diz que da’, diz que Deus darà” Le voci un po’ gracchianti di Caetano e Chico, provenivano da una vecchia radio distrattamente collocata su uno dei tanti balconcini, in uno dei numerosi vicoli di quel gigantesco agglomerato urbano chiamato “Rocinha”. Un girone dantesco al contrario [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
4
119

Il furto

12 January 2026

La notte a Milano non è solo un'immagine in bianco e nero. Le luci si allungano, i rumori si sfumano e tutto sembra muoversi con un passo più lento. Mi ero iscritto a un workshop notturno per catturare proprio questa Milano diversa. Reflex pronta, cavalletto piazzato, tutto sotto controllo. Poi [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

1
2
98

Il Signore del Nulla

12 January 2026

Il Signore del Nulla Un giorno qualunque si apre su una crepa invisibile. Tra feste che si deformano, amori illusori e visioni apocalittiche, prende forma il Nulla: non un demone, ma la trama stessa che divora ogni realtà. Era una giornata di primavera, tiepida, quasi banale. Decisi di [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
6
131

La Crystal Pyramid

11 January 2026

Quando Lorenzo S. mise piede a Calerano, il paese stava attraversando la crisi più discussa degli ultimi dieci anni. Luisa, barista e moglie del fornaio, era scappata con il geometra Giuliani – pare per divergenze sui cornetti asimmetrici del marito – lasciando l’intera vallata a corto di caffè [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
6
60

L'uomo Nero 2/2

11 January 2026

Mentre piano piano sprofondava nel sonno, ebbe una nuova visione: qualcosa si muoveva nel muro. Poi lo rivedeva come in un film uscire dal piccolo buco impossibile, troppo stretto perché potesse passarci qualcuno. Invece ne usciva quella figura, alta, irreale, come se non appartenesse davvero a [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
2
137

Il silenzio

10 January 2026

Dopo tanto rumore finalmente il silenzio. Le orecchie fischiano. Il cuore batte forte. Il respiro è affannoso. Il corpo trema lievemente. Respiro. Piano piano. Il corpo ringrazia. Si calma. La mente ringrazia. C'è silenzio. Arriva la tanto ricercata pace. Il fischio nelle orecchie si placa. Inizio [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
5
43

L'uomo Nero 1/2

10 January 2026

A scuola Marco cercava di concentrarsi, ma senza successo. Continuava a pensare a Giulia e a come riuscire a farsi notare da lei. Aveva già terminato i compiti nell’ultima mezz’ora di lezione, persino quelli facoltativi. Sicuramente la professoressa Di Giovanni, l’insegnante di matematica, lo avrebbe [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
4
136

La casa di Jeeg 2/2

09 January 2026

«Ancora con ’ste fregnacce! Ascolta, vieni con noi e ti facciamo conoscere tante di quelle donne che ti scordi tutte ’ste minchiate!» Sbottò Sandro. All’improvviso il ragazzino partì di corsa e, al grido di: «Trasformazione… Jeeeeg…» si lanciò verso un buco nella siepe. Accorsi dall’altra parte [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: sa più il pazzo a casa sua che il.savio a casa degli altri.
    Mi ha [...]

  • GustavLebo: Ciao Walter Fest non sono romano ma ho vissuto qualche anno nella città [...]

4
7
128

Al Cèster

09 January 2026

È sabato e sono le undici di mattina. Ho voglia di uscire e andare al bar a prendere un caffè. In un piccolo paese come Concordia sulla Secchia, in provincia di Modena, non c’è molto da fare. In fondo credo che sia così un po’ ovunque nelle province italiane: spesso l’unica alternativa al nulla [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su