A volte, anzi spesso, mi assale una nostalgia profonda, una nostalgia che si insinua nelle pieghe della mia esistenza quotidiana. È un richiamo irresistibile, un eco di ricordi lontani che riaffiora con una precisione inquietante. Il pensiero torna a quei pomeriggi assolati, in cui i prati si trasformavano in teatri di avventure indimenticabili: scorribande tra alberi secolari, corse sfrenate e risate che riecheggiavano nell’aria. Erano giorni di libertà, dove ogni attimo era un’esplosione di vita, senza la pesantezza delle responsabilità di oggi.
Mi ricordo le sgridate di mia madre, il suo modo di correggermi con dolcezza ma fermezza, e le botte di mio padre, che pur nel loro aspetto severo, rappresentavano un insegnamento fondamentale. Con il passare degli anni ho compreso quanto fosse importante quel mix di amore e disciplina; quella forma d'educazione che, sebbene possa sembrare dura, mi ha plasmato come persona, insegnandomi il rispetto per gli altri e per me stesso. Grazie a loro, ho appreso il valore della responsabilità, l'importanza della parola data e della lealtà.
E quanti ricordi affollano la mia mente! La scuola, con i suoi banchi e i suoi segreti, gli amici di un tempo che condividevano sogni e speranze. Le mattinate passate al cinema, dopo aver finalmente trovato un modo per evadere dalle lezioni, erano momenti di pura gioia. Ricordo l'emozione di entrare in sala, il profumo del popcorn e l’attesa che si faceva palpabile quando le luci si spegnevano. Quelle piccole fughe dal mondo reale, quei filoni, erano la nostra ribellione innocente, i nostri attimi di fuga verso un universo di storie e avventure.
Ma dietro a questa nostalgia si cela anche un lato più oscuro, un senso di rimpianto che a volte mi soffoca il respiro. Vorrei tornare indietro, rivivere quei momenti insieme ai miei genitori, assaporare ancora una volta le cene tutti insieme attorno al tavolo, il calore di una famiglia unita. Le domeniche, scandite da rituali familiari, dove l’affetto e l'amore rappresentavano attimi di serenità e di gioia. Oggi, queste tradizioni sembrano appartenere a un’epoca lontana, quasi irraggiungibile, mentre il mondo intorno a me sembra avvolto in un’atmosfera di disfacimento e disgregazione.
Oggi vedo solo uno schifo. Diseducazione e ignoranza si mescolano con prepotenza e inciviltà, creando un quadro desolante. I genitori vengono trattati come spazzatura, come se la loro saggezza e il loro sacrificio non avessero più valore. Le tradizioni, quei legami che hanno tessuto la ragnatela della nostra storia, sono gettate via come carta straccia. I sentimenti, i valori umani e cristiani, sembrano svanire in un nulla senza sostanza. Questo è ciò che mi circonda, e la cosa mi lascia un sapore amaro in bocca.
È difficile accettare tutto ciò. Perché, nonostante le mie esperienze, nonostante i valori che mi sono stati trasmessi, mi ritrovo spesso a guardare il mondo con uno sguardo disincantato. La gioventù odierna, così piena di potenzialità, sembra smarrita, naufragando in un oceano di superficialità e desideri effimeri. Dove sono finiti i sogni che un tempo animavano i nostri cuori? Dove sono quelle ideologie di rispetto, di amore e di solidarietà? Sono scomparsi, travolti dalla frenesia di una società che corre senza sosta, dimenticando di fermarsi a riflettere su ciò che conta realmente.
Ringrazio Dio di avermi fatto vivere fino ad oggi, ma non posso negare che questo presente mi pesa sul cuore. Ogni giorno assisto a un dilagare di comportamenti che mi lasciano allibito, e mi chiedo in quali fumi sia immersa la società in cui vivo. Sento di essere un sopravvissuto di un’epoca che si allontana sempre di più, e la constatazione di ciò mi riempie di tristezza e disorientamento.
Vorrei poter trasmettere a chi viene dopo di me un messaggio di speranza, una luce che possa illuminare il cammino verso un futuro migliore. Desidero ardentemente che i giovani possano riscoprire il valore della famiglia, della comunità, dei legami autentici. Che possano abbracciare la bellezza delle tradizioni, le storie tramandate dai genitori, e comprendere quanto questi elementi siano cruciali per costruire una vita piena e soddisfacente.
Ma in questo momento, nella tempesta di emozioni che mi travolge, mi sento impotente. Vorrei regalarmi e regalarci un viaggio nel tempo, per rivivere quei momenti di pura felicità, ma la realtà è che il tempo non torna, e noi dobbiamo affrontare il presente con coraggio. Forse, ciò che possiamo fare è ricordare chi siamo stati e cercare di portare avanti quei valori, anche se il mondo intorno a noi sembra andare in direzione opposta.
Quindi, mentre scrivo queste parole, lascio che la nostalgia fluisca, ma non permetterò che essa diventi un peso insopportabile. Sarà piuttosto un faro, una guida per cercare di fare la differenza oggi, per ricostruire un senso di comunità, di amore e di rispetto. E, forse, così facendo, riusciremo a dare ai nostri figli una visione del futuro che valga la pena di essere vissuta, un futuro in cui la nostalgia possa trasformarsi in gratitudine per ciò che siamo stati e per ciò che potremo diventare insieme.

Tutti i racconti

2
3
25

Il segreto di Porta Tosa (2/2)

17 October 2026

I giorni che seguirono furono avvolti da una nebbia opaca. Chiara trovò rifugio nel silenzio di un convento poco fuori città, mentre io tornai alla mia vita, anche se la tranquillità non fece più ritorno nella mia anima. Le notti erano diventate un tormento. Continuavo a chiedermi se la distruzione [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: ll'epoca il galvanismo era molto popolare e fonte di dibattito tra gli [...]

  • zeroassoluto: Anche esperimenti di questo tipo sono stari necessari alla scienza...
    Like

4
4
27

Due Firme per Volare

Via le zavorre signori

17 October 2026

DUE FIRME ========= Lei negli occhi di lui Lui negli occhi di lei Sguardo intenso, carico della pesante decisione presa a valle di intere montagne scalate Labbra lievemente increspate, l’idea di poter volare. - Signori, vi chiedo gentilmente di procedere alle firme congiunte- Lieve sobbalzo, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Lo Scrittore: Come recita una canzone, - storie di tutti i giorni - peccato dover ricorrere [...]

  • zeroassoluto: La vita è bella percĥé e varia e la cisa interessante e può [...]

3
5
26

Io non ho paura

17 October 2026

Era una giornata come le altre. Stavo tornando a casa dal volontariato e, mentre ero in salita, mi si bloccò il bacino destro insieme alla gamba. Mi fermai e cercai un muretto dove appoggiarmi per qualche minuto, aspettando che si sbloccasse. Ci vollero circa 30 minuti prima di riuscire a muovermi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

6
5
50

ADAMO ed EVA

16 October 2026

Un incontro al buio. Ecco fu da allora, con un incontro al buio, che iniziò a scorrere il tempo. Quando due sconosciuti si incontrarono all'ombra di un albero di melo carico di frutti ancora sconosciuti, ma già rari e prelibati. Entrambi sulla trentina, nessun passato alle spalle, ma con [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • zeroassoluto: A partire da queste due caratteristiche, si sono svilupoate moltisdime varianti, [...]

  • Lo Scrittore: diciamo che un like doppio lo merita. la sottile ironia ha dato vita e brio [...]

4
3
30

Il segreto di Porta Tosa (1/2)

16 October 2026

La nebbia delle prime ore del mattino gravava su Porta Tosa come un sudario umido e grigio. L'umidità penetrava attraverso le cuciture dei miei vestiti, bagnandomi la pelle e rendendo ogni respiro pesante. Guardai la strada sterrata che si perdeva tra i pioppi spogli e per un istante mi arrestai. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: cosa succederà? Non riesco proprio a immaginarlo visto che la storia [...]

  • zeroassoluto: ... e invece continua!
    Staremo a vedere; i personaggi per ora sono tre, [...]

7
10
43

Calzini bianchi 3/3

15 October 2026

«La porto io dal medico e...» Elena gli puntò contro l'indice «stasera ne parliamo». Si rivolse alla figlia che teneva in braccio come quando era molto piccola. «Ti va di andare dai nonni stasera?». La bambina non rispose. Dino stava in piedi al centro del corridoio. Tra il raffreddore e gli strilli [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Zio Rubone (Ezio Bruno): Anch'io detesto i fantasmini (ma non i fantasmi). I fantasmi di cui abbiamo [...]

  • Rubrus: "I mostri sono reali, i fantasmi sono reali. Sono dentro di noi. E qualche [...]

7
6
33

Super Milanese, il supereroe che Milano non si merita ma che Milano si può permettere.

15 October 2026

Erano le 9:30 quando un uomo, che stava per entrare nel palazzo di uffici dove lavorava, lì dove via Moscati incontra via Canonica, venne improvvisamente circondato da un gruppo di maranza. Erano chiaramente maranza, perché indossavano tutti una maglietta nera con scritto, in caratteri bianchi: [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: 👋👋👋😂😂😇
    Fantastico! Servizio da proporre subito al Sindaco di Milano [...]

  • petali_di_seta: Mi è piaciuto molto! Ora non vorrei dire, ma non è solo a Milano [...]

5
5
26

Calzini bianchi 2/3

14 October 2026

In attesa della maestra, Dino scorreva i titoli dei libri che componevano la biblioteca scolastica. Volumi portati dai ragazzi, che dovevano scambiarseli aggiungendo una breve recensione. “Piccoli brividi” sillabò con una smorfia di disgusto. Capace che l'idea del mostro dei calzini bianchi venisse [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Dino lo vefo messo molto male... speriamo che se la cavi!
    Sempre super [...]

  • Walter Fest: Rubrus sei un gran paraculaccio a far diventare protagonisti dei banali calzini!

4
5
35

Sicurezza Nazionale

14 October 2026

«Un caffè all’americana, tazza grande e acqua calda a parte. Mi sposto in quel tavolino in fondo sulla destra». Roberto era arrivato con largo anticipo. L’appuntamento era per le 15:30, ma lui voleva controllare bene la situazione. Il Bistrot Centrale della stazione di Milano era affollatissimo: [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Molto coinvolgente. Mi è piaciuto tantissimo. Uno zeroassoluto che vale [...]

  • zeroassoluto: Da un paio di mesi, stò sperimentando racconti che evidenzino situazioni [...]

6
6
88

Calzini bianchi 1/3

13 October 2026

«Cara, hai visto i miei calzini bianchi?». «No. E non so dove siano». Figurarsi. Li odiava, quei calzini, quindi doveva per forza sapere dove si trovassero. Facile, anzi, che li avesse nascosti lei. Dino iniziò a frugare nel cassetto con rabbia. Perché sua moglie li detestasse era un mistero. A [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
6
211

Luigi ed Elena

C’è sempre una data di inizio in ogni storia

13 October 2026

Di lì a breve Luigi avrebbe compiuto ventinove anni quando nacque il suo primo figlio. Se è vero che ognuno di noi ha più di una vita da vivere, quel giorno suo figlio gliene consumò una, forse non la prima e nemmeno l’ultima. Era il primo venerdì di gennaio del 1962 e pioveva come mai si era visto [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Molto bello e toccante.Bravo Luigi.Like

  • zeroassoluto: Io niente guerre (almeno quelle nostre), ma solo il dopo guerra (classe '48), [...]

4
5
49

Celluloide

Quando i sentimenti non invecchiano

12 October 2026

Un uomo anziano che guarda. Quel rumore sordo, in sottofondo, nutre l’immaginazione nella sala buia; la memoria di quelle immagini sbiadite sul grande schermo alimenta il fuoco di ricordi che bruciano ancora. L’anziano ricorda: quando lei appoggiava la testa sulla sua spalla ed il profumo dei capelli [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Andrä: Il fatto che tra l' "uomo anziano" e "lei" non vi sia [...]

  • Dax: i ricordi di un amore, il sentimento sempre vivo...like

Torna su