995: Arriviamo a Giovanni 14°, a lui non va giù una cosa, la troppa democrazia della Chiesa… ci rimugina su… no, così non va bene, ma come, qualunque pezzente può diventare santo senza essere un membro di primo piano della loro società di eletti, pensa che ti ripensa… ecco l’idea! La “canonizzazione dei santi”! decidiamo noi chi  ha i requisiti per diventarlo! In questo modo si elimina anche questo problema!

1079: Perché i preti possono sposarsi? Non è giusto, quando ne muore uno, la moglie e i figli ereditano i beni, è una vera remissione! Papa Gregorio 7°, introducendo il CELIBATO DEI PRETI può tranquillamente inglobare nelle casse sempre più gonfie della chiesa anche questi lasciti.

1184: la più grande bastardata inventata dalla chiesa, nel concilio di Verona sì introduce l’inquisizione per gli eretici, la più grande strage della storia dell’Umanità durata cinque secoli! Così tanto sangue non fu versato da alcun dittatore!

1215: Bisogna trovare un modo per sapere i segreti più importanti del nemico per acquistare potere, Innocenzo 3° ha una grande idea, la confessione! Fantastico, vuoi la remissione dal peccato? Dimmi il peccato ed io saprò farne buon uso!

1311: Come facciamo a sapere quanti siamo e, importante, se uno esce fuori dalla chiesa può sempre rimanere un nostro numero? Facile, il battesimo appena nasci! Da grande anche se ci ripensi, ormai fai parte dei nostri!

1439: C’era una leggenda che circolava nel popolino, esiste il purgatorio, un posto di penitenza per i tuoi peccati, in attesa di essere ammesso nel paradiso. Bene, nel concilio di Firenze si decide di usare! Sei contento? Se ti penti e PAGHI andrai proprio là, più paghi e meno stai nella via di mezzo

Passano i secoli, ormai lo stato della chiesa è una potenza mondiale, non serve pensare nuove idee, però Pio 9° nel 1854 capisce che la Madonna, in un paese mammone come il nostro, può essere ancora più utile, diamole più importanza… padre, figliolo, madonna e spirito santo? No… troppo, è sempre una donna, l’immacolata concezione è sufficiente, un’altra bella festa e via!

1870, lo stato della chiesa è finito, Pio 9° si rinchiude nel Vaticano e stabilisce l’infallibilità del Papa, così i cattolici italiani, possono essere sdegnati del Papa infallibile e spodestato, come si permettono i Savoia! Il senso del ridicolo raggiunge il culmine così!

Finiamo per ora la storia nel 1950, quando Pio 12° proclama che il corpo di Maria è volato in cielo, un’altra bella festa il 15 agosto e le mamme sono contente. (in quella data si festeggiava la dea Diana, tanto per continuare a rubacchiare altre feste)

Insomma, tanto per finire (ma troppo ancora ci sarebbe da dire), Dio non ha detto nulla, sono tutti uomini politici e preti che, in suo nome, si sono inventati le peggiori porcate della storia, quindi posso anche capire chi crede in una entità superiore che ha creato questo mondo, nel posto peggiore dell’Universo, perché siamo figli prediletti (se ci schifava allora dove ci metteva?)

… è una gran bella porcata, diciamocelo.

Tutti i racconti

2
2
15

ScrAIttori 2026 - Parte 3/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

11 November 2026

«Bene, grazie signor Briga e passiamo a presentare il quarto finalista, quarta direi: Aura Della Pietra di San Puparo, bentrovata Aura.» «Grazie, buonasera a tutti.» «Leggo nella sua scheda che si occupa di fotoromanzi, le giuro che credevo fossero ormai scomparsi.» «Quelli rosa di stampo classico [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
2
15

Diario di una Mangiuomini – 12 Agosto 20XX

11 November 2026

Caro Diario, La tua Akko non ha molto da dire oggi, ma vorrei trascrivere in queste pagine una conversazione con Judy che ho registrato in segreto. “Se sei contro il diavolo, perché stai dentro la top 999? Non potresti eliminare i tuoi nemici dall’esistenza?” “È un gran potere, vero?” Ricordo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
1
17

Un giorno al mare (1/3)

11 November 2026

Finalmente, dopo lunghi mesi di lavoro, sono arrivate le tanto agognate ferie estive. Le trascorrerò al mio paese di origine, in Abruzzo, così da assaporare un po’ di vita lenta e rilassarmi. Relax… che bella parola… soprattutto quando non resta solo una parola ma riesce a concretizzarsi: avendo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
8
32

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
3
26

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
5
32

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
3
35

Angeli senza custode

09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: ... ma il nostro angelo c'è e spesso ci evita di fare disastri con [...]

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

5
10
37

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

6
7
25

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
5
44

La Stazione

08 November 2026

La Stazione Il treno era in perfetto orario. Il Capostazione guardò il vecchio orologio da taschino e sorrise. La stazione era quella di sempre, mattoni rossi e panchine di legno, anche se niente lasciava intendere i mille anni e i tanti treni passati su quei binari. Di questo il Capostazione [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Edoardo Barra: Buongiorno e grazie per aver letto e commentato il racconto. Vorrei soltanto [...]

  • Asbe: Mi è piaciuto. Molto suggestivo, capace di catturare fin dalle prime [...]

3
5
21

Il vampiro

Eco
08 November 2026

Capelli rossi. Il mio colore preferito. E che dire di quella vena pulsante sul collo, così evidente sul candore della sua pelle? Il sole era ancora alto. Troppa luce. La osservavo dalla penombra, come un timido innamorato che non trova il coraggio di dichiararsi. Ma il mio non era certo amore. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Abitualmente mi rifiuto di leggere storie di vampiri, horror violenza e cose [...]

  • Eco: Grazie, Marica! Soprattutto per aver fatto un'eccezione alla regola! E [...]

5
8
31

Ho Bruciato un'Amica

Ancora nelle narici...

08 November 2026

Ho Bruciato un'Amica Ne sento ancora l’odore, il fumo acre, con piccoli refoli dal sapore dolciastro. Chi lo avrebbe mai detto. Succede. Succede quando so che quel sottile spago che divide il razionale dal buonsenso, si spezza ancora prima di essere tesato. E poi il caldo, il repentino cambio [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: @Maricar - Pensavi che questi uomini... poveri bipedi antropomorfi caludicanti, [...]

  • Luca C: @Paolo - Con le parole giocoliere si, ne abbiamo cesti pieno, basta ravanarci [...]

Torna su