Un sibilo forte e melodioso.

La sveglia.
Poi la voce di Mamy:
“...sveglia pelandrone, sveglia è tempo di muoversi... su... su... dai...(bip)!”
Mi stiro con piacere profondo, questo l’ho imparato 104 lezioni fa...
Colazione emotiva.
Tutti i gusti che desidero sono appagati dal “cibus” della colazione...
“...forza ora tocca agli esercizi... dai... su... su...(bip)”
È Mamy che mi sprona amorevole come sempre.
Esercizi fisici per mantenermi efficente e piacevole nell’aspetto.

Il concetto di “piacevole” l’ho realizzato grazie alla dodicesima lezione... tanto “time” fa...

Esercizi emotivi.
I più difficili.
Ho imparato a ridere, con grande fatica, ma mi appaga tanto, a volte ne abbuso e Mamy si altera e mi redarguisce severa ma sempre protettiva.
Ora devo imparare la tristezza, lezione 2800, e devo dire che non ne capisco le motivazioni, la necessità.
Interviene Mamy a supporto del Magister.
“Pensa! (bip)” mi dice con enfasi ”se io non ci fossi più, come potresti sentirti?(bip)”
Immagino e qualcosa dal profondo comincia a vibrarmi dentro, un senso di perdita di orientamento di vuoto, di “fine”... Provo angoscia, disagio, ansia, poi mi sento come perduto...
“Bravo! (bip)”... ”Bravissimo! (bip)”
Dell’acqua salata mi sgorga dagli occhi spontaneamente.
“Questo si chiama PIANTO (biipp)” Precisa il Magister
Sono scosso da singhiozzi ed emetto lamenti dolcemente sincopati, del tutto incontrollabili, ma devo ammettere che è una condizione tutt’altro che spiacevole.
Ripeto gli esercizi ancora una decina di volte poi smetto perchè, dicono, abbusarne può nuocermi.
È tempo di LUDENS... il momento che preferisco!
Sala giochi ed esperienze.
Il luogo dove tutto può avvenire, dove esercito la mia capacità, sempre più marcata, di raccontare.
Mamy fa si che le storie che vado via via costruendo prendano corpo grazie all’”olografus”
Mentre le rivedo il riso e il pianto si alternano nel mio atteggiamento.

“È il momento che io e Magister ti riveliamo alcune cose importantissime (bip)” dice Mamy

“Certus certus... è il momento (biipp)” Le fa eco Magister.

È il rito della Storia dove si celebra il Passato, la attendevo dal momento della lezione 42 dove Magister me lo aveva accennato profeticamente nel rito di allora per celebrare Futuro.
Sono emozionato e intimorito ad un tempo... altre sensazioni nuove, ne sono felice.
Oggi è un gran giorno, il giorno del “CHI SONO”.
Anche Mamy e Magister sono emozionati.
Su l’”olografus” appare una sfera azzurra di una bellezza mai vista...

Anno 2. 322. 413 dell’era terrestre
PROGETTO PROMETEO relazione capsula 3224 CH
Avvicinamento ad Alfa Centauri pianeta 22 G13CH
Tempo di arrivo stimato 9 anni, 3 mesi, 2 giorni e 3 ore
Embrioni riattivati e sviluppati prossima interazione sociale.
Sviluppi nella norma.
Non si riscontrano problemi... (bip)

CYBER-DIRETTORE Z3224CH (convezionale Mamy)

Tutti i racconti

3
4
21

ScrAIttori 2026 - Parte 3/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

11 November 2026

«Bene, grazie signor Briga e passiamo a presentare il quarto finalista, quarta direi: Aura Della Pietra di San Puparo, bentrovata Aura.» «Grazie, buonasera a tutti.» «Leggo nella sua scheda che si occupa di fotoromanzi, le giuro che credevo fossero ormai scomparsi.» «Quelli rosa di stampo classico [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Da oggi e per sempre polibibita Fabbroni, a colazione, a pranzo, a cena e... [...]

  • Andrea Castellini: X Zeroassoluto: a quelle bibite davano dei nomi assurdi, Decisone, Prestoinletto, [...]

1
3
16

Diario di una Mangiuomini – 12 Agosto 20XX

11 November 2026

Caro Diario, La tua Akko non ha molto da dire oggi, ma vorrei trascrivere in queste pagine una conversazione con Judy che ho registrato in segreto. “Se sei contro il diavolo, perché stai dentro la top 999? Non potresti eliminare i tuoi nemici dall’esistenza?” “È un gran potere, vero?” Ricordo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Anderwritten: Di certo seguono la loro natura molto meglio di noi, quella che nel corso del [...]

  • zeroassoluto: Far male solo per noia, questo lo vediamo già!

2
2
18

Un giorno al mare (1/3)

11 November 2026

Finalmente, dopo lunghi mesi di lavoro, sono arrivate le tanto agognate ferie estive. Le trascorrerò al mio paese di origine, in Abruzzo, così da assaporare un po’ di vita lenta e rilassarmi. Relax… che bella parola… soprattutto quando non resta solo una parola ma riesce a concretizzarsi: avendo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    Scritto piacevolmente, ironico e divertente, aspettiamo la continuazione
    To [...]

  • zeroassoluto: Moolto divertente, ma ancora non sei a livello del tuo esordio nella SPA 😂
    Like [...]

4
8
33

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
3
27

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
6
35

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
3
37

Angeli senza custode

09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: ... ma il nostro angelo c'è e spesso ci evita di fare disastri con [...]

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

5
10
38

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

7
8
26

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
5
44

La Stazione

08 November 2026

La Stazione Il treno era in perfetto orario. Il Capostazione guardò il vecchio orologio da taschino e sorrise. La stazione era quella di sempre, mattoni rossi e panchine di legno, anche se niente lasciava intendere i mille anni e i tanti treni passati su quei binari. Di questo il Capostazione [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Edoardo Barra: Buongiorno e grazie per aver letto e commentato il racconto. Vorrei soltanto [...]

  • Asbe: Mi è piaciuto. Molto suggestivo, capace di catturare fin dalle prime [...]

3
5
21

Il vampiro

Eco
08 November 2026

Capelli rossi. Il mio colore preferito. E che dire di quella vena pulsante sul collo, così evidente sul candore della sua pelle? Il sole era ancora alto. Troppa luce. La osservavo dalla penombra, come un timido innamorato che non trova il coraggio di dichiararsi. Ma il mio non era certo amore. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Abitualmente mi rifiuto di leggere storie di vampiri, horror violenza e cose [...]

  • Eco: Grazie, Marica! Soprattutto per aver fatto un'eccezione alla regola! E [...]

5
8
32

Ho Bruciato un'Amica

Ancora nelle narici...

08 November 2026

Ho Bruciato un'Amica Ne sento ancora l’odore, il fumo acre, con piccoli refoli dal sapore dolciastro. Chi lo avrebbe mai detto. Succede. Succede quando so che quel sottile spago che divide il razionale dal buonsenso, si spezza ancora prima di essere tesato. E poi il caldo, il repentino cambio [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: @Maricar - Pensavi che questi uomini... poveri bipedi antropomorfi caludicanti, [...]

  • Luca C: @Paolo - Con le parole giocoliere si, ne abbiamo cesti pieno, basta ravanarci [...]

Torna su