Un sibilo forte e melodioso.

La sveglia.
Poi la voce di Mamy:
“...sveglia pelandrone, sveglia è tempo di muoversi... su... su... dai...(bip)!”
Mi stiro con piacere profondo, questo l’ho imparato 104 lezioni fa...
Colazione emotiva.
Tutti i gusti che desidero sono appagati dal “cibus” della colazione...
“...forza ora tocca agli esercizi... dai... su... su...(bip)”
È Mamy che mi sprona amorevole come sempre.
Esercizi fisici per mantenermi efficente e piacevole nell’aspetto.

Il concetto di “piacevole” l’ho realizzato grazie alla dodicesima lezione... tanto “time” fa...

Esercizi emotivi.
I più difficili.
Ho imparato a ridere, con grande fatica, ma mi appaga tanto, a volte ne abbuso e Mamy si altera e mi redarguisce severa ma sempre protettiva.
Ora devo imparare la tristezza, lezione 2800, e devo dire che non ne capisco le motivazioni, la necessità.
Interviene Mamy a supporto del Magister.
“Pensa! (bip)” mi dice con enfasi ”se io non ci fossi più, come potresti sentirti?(bip)”
Immagino e qualcosa dal profondo comincia a vibrarmi dentro, un senso di perdita di orientamento di vuoto, di “fine”... Provo angoscia, disagio, ansia, poi mi sento come perduto...
“Bravo! (bip)”... ”Bravissimo! (bip)”
Dell’acqua salata mi sgorga dagli occhi spontaneamente.
“Questo si chiama PIANTO (biipp)” Precisa il Magister
Sono scosso da singhiozzi ed emetto lamenti dolcemente sincopati, del tutto incontrollabili, ma devo ammettere che è una condizione tutt’altro che spiacevole.
Ripeto gli esercizi ancora una decina di volte poi smetto perchè, dicono, abbusarne può nuocermi.
È tempo di LUDENS... il momento che preferisco!
Sala giochi ed esperienze.
Il luogo dove tutto può avvenire, dove esercito la mia capacità, sempre più marcata, di raccontare.
Mamy fa si che le storie che vado via via costruendo prendano corpo grazie all’”olografus”
Mentre le rivedo il riso e il pianto si alternano nel mio atteggiamento.

“È il momento che io e Magister ti riveliamo alcune cose importantissime (bip)” dice Mamy

“Certus certus... è il momento (biipp)” Le fa eco Magister.

È il rito della Storia dove si celebra il Passato, la attendevo dal momento della lezione 42 dove Magister me lo aveva accennato profeticamente nel rito di allora per celebrare Futuro.
Sono emozionato e intimorito ad un tempo... altre sensazioni nuove, ne sono felice.
Oggi è un gran giorno, il giorno del “CHI SONO”.
Anche Mamy e Magister sono emozionati.
Su l’”olografus” appare una sfera azzurra di una bellezza mai vista...

Anno 2. 322. 413 dell’era terrestre
PROGETTO PROMETEO relazione capsula 3224 CH
Avvicinamento ad Alfa Centauri pianeta 22 G13CH
Tempo di arrivo stimato 9 anni, 3 mesi, 2 giorni e 3 ore
Embrioni riattivati e sviluppati prossima interazione sociale.
Sviluppi nella norma.
Non si riscontrano problemi... (bip)

CYBER-DIRETTORE Z3224CH (convezionale Mamy)

Tutti i racconti

3
4
42

TURBANTE BLU

18 February 2026

Un turbante blu ben calzato, la giacca grigia, la borsetta in grembo stretta tra le mani, sguardo silenzioso verso il pavimento… Due posti prima, un uomo con i capelli bianchi e una giacca verde attende pensoso. Primo piano, day hospital oncologico. Oltre la porta di un discutibile color rosa, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Miu: È un testo molto composto, più da cronaca personale che da racconto. [...]

  • Lawrence Dryvalley: Delicato, rispettoso, dignitoso. Like. Ciao

9
10
57

Maschi e Femmine: istruzioni per l’uso

Chi si riconosce… probabilmente sta già controllando gli angoli.

Miu
18 February 2026

Questo racconto è tratto da una storia vera, anche se le mele non sono mele, il Paradiso non è un Paradiso e il dinosauro-porto, purtroppo, non esiste. Per il resto, ogni riferimento a persone reali è puramente intenzionale. Da sempre mi chiedo come sia possibile che il genere umano, pur diviso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Ho letto. Ho riso. Ho cliccato like. Ciao, vado a bagnare il melo³.

  • Rubrus: Oddio, secondo me gli esseri umani, maschi compresi, sono troppo poco logici. [...]

4
6
46

Ermete Voglino, nome di battaglia “Don Ciccio” e Luigi Fassio, chiamato “Baffo”, due partigiani uniti da un tragico destino

18 February 2026

Inizio estate 1944, in barriera di Milano, a Torino, c’è un’osteria gestita da marito, moglie e dal figlio Giuseppe, che dal 10 febbraio è partigiano nella 101ª Brigata Garibaldi con il nome di battaglia “Zan”. Il caldo si fa già sentire, ma non più il suono della tromba di Pino, che da mesi verso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Prima di tutto, bentornata! La tua penna "giornalistica" ci offre [...]

  • Rubrus: La guerra è finita da 81 anni fra poco, quindi coloro che la ricordano [...]

1
4
99

Sostanza

17 February 2026

Chiusi gli occhi pensando, pensandoti; L’unica cosa a cui riuscivo a pensare erano i tuoi occhi, e a quel modo di battere le palpebre e l’incavatura delle sopracciglia, & fare di tutta la stanza un nascondiglio segreto tra le tue labbra. I tratti umani dentro ai quali mi confondo, reduci [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Riccardo: mystery, come mai la scelta di non separarli?

  • mysterywhiteboy: in realtà sono separate tra loro, fanno parte dello stesso contesto/raccolta [...]

3
3
49

Sul Grande Fiume 2/2

17 February 2026

Un’altra volta ospitammo un professore universitario. Lo chiamerò semplicemente il Professore. Diceva di aver scritto diversi saggi che erano stati relegati in una specie di limbo del sapere accademico. Sosteneva una teoria storiografica che lo aveva reso una sorta di eretico: secondo lui, nel [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Chichì: Bello. Offre molti spunti di riflessione.....bravo. Ciao!

  • Dax: Bello, malinconico.Like

15
18
105

Lo Spirito del West

16 February 2026

C'era una volta lo Spirito del West. Figlio dello Spirito dell'Avventura che da sempre accompagna l'umanità, è originario del sud-ovest nordamericano, un territorio chiamato Frontiera, e, per sua natura mai fermo, ha visitato nel tempo molti popoli e nazioni. Ha ispirato scrittori, cineasti, pittori [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Miu: Amo i racconti di frontiera, quelli con i cavalli, la polvere, i pistoleri, [...]

  • Lawrence Dryvalley: Lo Spirito ti ringrazia Miu! Sul mio account X scrivo dei microracconti che [...]

5
4
101

Sul Grande Fiume 1/2

16 February 2026

Nessuno mi aveva mai chiesto di raccontare la storia della mia vita, ed è strano. Perché voglio parlarne? Non lo so. È una storia lunga. Perdonatemi se sarò prolissa. Non so nemmeno da dove iniziare. In un paese piccolo, ogni punto potrebbe sembrare un inizio, e sceglierne uno a caso suona quasi [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

5
10
124

VOGLIA DI TORNAR BAMBINI

15 February 2026

Dimenticare il mondo in un eremo, dimenticare il mondo in un faro o nella stanza segreta dei propri sogni, raccogliersi in una bolla di sapone per rimanere soli con sé stessi… difficile ma potenzialmente stupendo. La pioggia battente ha aperto le danze in questo inizio di giorno indeciso e accende [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: Tempi dolci per i bambini dell'epoca...se si è bambini con una famiglia [...]

  • Chichì: Hai proprio ragione, Dax. Solo da adulti ci si rende conto di quanto era bello [...]

6
7
120

La Mia Prof. di Educazione Artistica

15 February 2026

Fin da piccolo mi è sempre piaciuto disegnare, mi veniva bene, era una cosa che mi faceva sentire sicuro, forte. In seconda media avevo un certo Ronzoni come insegnante di educazione artistica, come si chiamava all’epoca. Ci faceva fare qualche scarabocchio con la penna e basta, mentre preferivo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • GiorgioPetenatti: Buongiorno grazie dei commenti. purtoppo ho poco tempo e strappo di fretta [...]

  • Dax: Bello. Avere la meraviglia accesa è un dono, vedere un lembo di realtà [...]

4
5
370

Dixaniel, il bambino detersivo

14 February 2026

Il bambino Dixaniel aveva la forma di un fustino di detersivo per lavatrice. Non capimmo subito, eravamo suoi amici e per noi era un nome qualsiasi. Amava il detersivo: lo mangiava, ci giocava nell’acqua, ci faceva risotti e minestre immaginarie. Rideva mentre le bolle gli salivano alle guance. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: Carino..povero Dixianel....Like

  • Lo Scrittore: seguendo una logica matematica che recita "invertendo i fattori il prodotto [...]

3
3
107

La partita a Scacchi

14 February 2026

Avevo quattordici anni ed ero a Riccione in vacanza con i miei. Di quei giorni ricordo poche cose, ma ce n’è una che il tempo ha conservato vivida con particolare ostinazione. Nel campeggio dove andavamo, la nostra roulotte confinava con quella di un signore anziano. Avevo appena imparato a giocare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Lo Scrittore: La verità nella storia è come trovare un ago in un pagliaio. [...]

  • Dax: Bello....i nostri sensi sono potenti e anche ingannevoli. la realtà [...]

9
6
312

Il mondo in bianco e nero

13 February 2026

Era il tempo del bianco e nero. Eravamo ragazzi senza colori, simili al nostro abbigliamento e ai nostri quaderni; bianchi dentro e neri fuori. I libri e il mondo che ci circondava non avevano variazioni di colori solo bianco e nero e, in mezzo, un grigio uniforme. Un mondo sospeso, in attesa [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

Torna su