6 Giugno 2065 - Miami Beach – Four Seasons hotel – hall

 

«Prego signori, potete entrare e conoscervi»

I due varcano due entrate diverse, si avvicinano e si danno una stretta di mano

«Ma come, siete quasi fidanzati, almeno un abbraccio»

Ridono imbarazzati mentre si abbracciano

«Questo è l’albergo in cui passerete i prossimi due mesi per conoscervi meglio fino al matrimonio, avrete due operatori che vi seguiranno tutto il giorno e riprenderanno tutto quello che succederà, poi tutte le sere andranno in onda sul nostro canale i momenti migliori della giornata ed alla fine, venerdì 7 agosto 2065 ci direte in diretta se vorrete sposarvi il giorno dopo, se direte di sì, alla fine della cerimonia il forziere del fantasma sarà vostro!»

 

6 Giugno 2065 - Miami Beach – finalmente quasi soli

 

Franca ed io ci abbracciamo a favore di telecamere, non è una ragazza bellissima, ma piacevole, continuo a ripetermi “poteva capitare peggio”, però con la simpatia già ha guadagnato qualche punto. Chissà se si farà vedere nuda? Chissà se qualche bottarella da fidanzati ci scappa? Il matrimonio ci sarà sicuramente, non rinuncio all’eredità, vera o falsa che sia.

«Che succede se ci mettiamo in costume e ci andiamo a fare una nuotata? Ci libereremmo dei due operatori nell’acqua?»

«Proviamo! Andiamo in camera a cambiarci»

Corriamo con loro sempre dietro, entriamo, lei mi dice con un sussurro

«Intanto vai tu in bagno, io devo cercare il costume»

«Se lo trovi subito puoi anche entrare in bagno, siamo fidanzati ufficialmente»

«Te lo scordi! Comincia a fare il bravo»

Speravo! Quello è un luogo invalicabile per gli operatori, mi sarei fatto trovare nudo ed eccitato, «Ops, scusami tesoro, ti stavo pensando»

«Mi piace quando mi pensi, lasciamoli fuori una mezzoretta amore, scopiamo come se non ci fosse un domani!»

No! Prima idea, andata a monte, la vedrò in spiaggia in costume.

Il mare è nostro, riservato ai clienti dell’albergo, posto in prima fila, dietro di noi tv e stampa, siamo diventati famosi, io a malapena ricordavo quel libro, mio nonno doveva avere una copia con dedica fatta dal fratello, ma non l’avevo mai letto, da quando la produzione ha avuto l’idea della ristampa ne stanno vendendo molte copie, una me l’hanno regalata.

Che dire? Carino! Io faccio un figurone, anche Franca, la mitica Jenny tutta sesso è fantastica. Il corpo è strepitoso, chissà se la mia futura moglie ha degli scompensi per il confronto! Poverina, in costume è discreta, la guardo dopo il primo bagno a mare, capezzoli rigidi con costume trasparente, anche la parte sotto merita, un culetto non grosso ma giusto, una passera bella gonfia, gambe magre ma grintose.

Non ho parlato del viso, mi sta iniziando a piacere, mora, occhi marroni, labbra fine, non è una vamp ma non vedo l’ora di scoparla. Chissà come vorrà dormire stanotte?

«Io inizio a vederti come Jenny, mi ha fatto male leggere quel libro»

«Devo dormire in un’altra stanza stanotte?»

«Ma no, se non vuoi farlo non ti violento di certo»

 

Milano – 8 agosto 2065 – dopo il matrimonio

 

Dall’oloprocessore arriva l’ultima parte del programma: «Grazie al nostro parente fantasma per il forziere che abbiamo aperto davanti a tutti, forse   dovrete continuare a darci tanti soldi, perché non ci separeremo facilmente, vero Jenny?»

«Certo Danny!»

«Ci potete fare un’ultima confessione?»

«Va bene!»

«Quando avete sentito che la storia poteva diventare importante?»

«Pochi giorni fa, eravamo in terrazza a chiacchierare amichevolmente davanti alla luna piena, quando da 40 gradi in pochi secondi ci siamo ritrovati a 10 gradi, non avevamo pigiami invernali, solo una copertina leggera, mentre ridevamo ci siamo ritrovati sotto le coperte, lei aveva freddo e si è attaccata a me, ci siamo guardati e senza capire perché ci siamo baciati, a quel punto arrivò la temperatura giusta, era una situazione magica, sembrava che qualcuno ci coccolasse, ci amammo e da allora la magia non ha smesso di avvolgerci»

«Ok Gian, puoi spegnere, quello che c’interessava è andato»

«Arnoldo, hai fatto i conti di quanto abbiamo guadagnato?»

«Tantissimo, sto finendo i conti, ma è una cosa esagerata»

Una finestra si chiude senza vento

«Strano, ho avuto una sensazione di Deja-Vu»

«Anch’io, magico come dice Danny… comunque il libro è campione di vendite, quel povero sfigato ha avuto la sua rivincita, i nipoti si sono sposati, conoscendo la sua abitudine lei sarà già incinta, comunque se era un vero fantasma ora può riposare in pace, missione compiuta nonno!»

 

Tutti i racconti

3
1
7

Quando il televisore era "condominiale"

12 November 2026

Giacomino, il tecnico che venne a consegnarci il televisore, non si poteva certo definire un bel ragazzo. Era piuttosto grasso, non era alto, portava un paio di occhialini con la stanghetta storta e tirava su con il naso, ma quando girò la manopola e il televisore, che aveva appena installato, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Andrea Castellini: 👍Una descrizione autentica di un momento irripetibile. Tutti di corsa a sgomitare [...]

1
0
8

La borsa termica

Cinque giorni di libertà vigilata

12 November 2026

Pescatore occasionale di granchi blu, scavatore mattutino di telline e instancabile osservatore del nulla all’orizzonte, Matteo, bagnante garganico dello Schiapparo, per vocazione si presenta al mare con un equipaggiamento sobrio: il panama consunto, la sedia da regista, un libro che probabilmente [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

1
0
4

Un giorno al mare (2/3)

12 November 2026

Sabato 15 Agosto 2026, ore 10.00 - l’ora del primo bagno Prima di riporre lo smartphone nello zaino, do un’occhiata veloce ad Instagram. Guardo le storie: qualcuno è in vacanza all’estero, qualcun altro in montagna, altri hanno già posizionato le canaline per la cottura degli arrosticini, e poi…un [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

5
6
27

ScrAIttori 2026 - Parte 3/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

11 November 2026

«Bene, grazie signor Briga e passiamo a presentare il quarto finalista, quarta direi: Aura Della Pietra di San Puparo, bentrovata Aura.» «Grazie, buonasera a tutti.» «Leggo nella sua scheda che si occupa di fotoromanzi, le giuro che credevo fossero ormai scomparsi.» «Quelli rosa di stampo classico [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • MaricaR: Viva viva l'AI aih!! mi fAI male. Datemi un bicchiere di polibibita Fabbroni! [...]

  • Andrea Castellini: X Marica: molti usano l’AI per scrivere ma poi si stancano dopo un po'. [...]

1
3
18

Diario di una Mangiuomini – 12 Agosto 20XX

11 November 2026

Caro Diario, La tua Akko non ha molto da dire oggi, ma vorrei trascrivere in queste pagine una conversazione con Judy che ho registrato in segreto. “Se sei contro il diavolo, perché stai dentro la top 999? Non potresti eliminare i tuoi nemici dall’esistenza?” “È un gran potere, vero?” Ricordo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Anderwritten: Di certo seguono la loro natura molto meglio di noi, quella che nel corso del [...]

  • zeroassoluto: Far male solo per noia, questo lo vediamo già!

2
3
20

Un giorno al mare (1/3)

11 November 2026

Finalmente, dopo lunghi mesi di lavoro, sono arrivate le tanto agognate ferie estive. Le trascorrerò al mio paese di origine, in Abruzzo, così da assaporare un po’ di vita lenta e rilassarmi. Relax… che bella parola… soprattutto quando non resta solo una parola ma riesce a concretizzarsi: avendo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Moolto divertente, ma ancora non sei a livello del tuo esordio nella SPA 😂
    Like [...]

  • Federica: @Paolo Ferazzoli: grazie 😊

    @zeroassoluto: spero di non deludere le [...]

4
8
34

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
3
27

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
6
36

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
4
38

Angeli senza custode

09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

  • Dax: strano.Like

6
10
39

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

7
8
26

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su