Cerca
Accedi Registrati

Me lo ricordo come se fosse adesso.

 

E non soltanto perché era il 21 luglio 2017 e io pensavo che facesse caldo, ma in realtà mi sbagliavo di grosso perché poi ci hanno pensato le nove estati successive a spiegarmi cosa si può arrivare davvero a intendere quando si dice: “Fa caldo.”

Me lo ricordo anche perché ero a Capannelle al concerto dei Kasabian e io pensavo che chissà quante altre volte avrei potuto scatenarmi con le loro canzoni, e invece manco per il ciufolo perché da quella volta non sono mai più venuti a Roma.

Certo, potrebbe dire qualcuno attento ai dettagli, potrei andare a sentirli tra qualche giorno a Napoli – dove in effetti è previsto un loro imminente concerto – ma questa osservazione ci riporterebbe alla questione climatica di poco sopra, che oggi rende un'eventuale trasferta in Meridione l'equivalente di un viaggio su Marte, ed ecco che il cerchio si va a chiudere con un eloquente zero a zero e ci riporta alle cose importanti.

Ovvero, alla storia che stiamo per raccontare.

 

Ero in fila per comprare una birra e vagavo con il pensiero per ingannare il tempo, quando all'improvviso la mia attenzione è stata rapita all'istante da un dialogo che sembrava iniziato giusto poche battute prima alle mie spalle.
 

“Ah, e quindi partimo sabato... vabbè. Ma ‘ndo sta ’sto lago de Bolsena?”

“E ndo vòi che sta: a Bolsena, no?”

“E certo, cojone io che te l'ho chiesto. Lo sai che m'hai fatto passà co' sta risposta?”

“No. Che t'ho fatto passà?”

“Quello che me fai passà tutti i giorni: er disagio dello studente universitario sotto esame che se guarda Superquark insieme a Pierino!”

 

Non c'è bisogno di dire, ma lo ribadiamo a scanso di equivoci, che non vedevo l'ora di scoprire dove sarebbe andata a parare quella meravigliosa conversazione. Tanto mi ero appassionata che, se per caso il mio turno per acquistare la birra fosse arrivato prima della fine dello scambio, avrei senza problemi bloccato la fila.
 

“Lo sai che c'è?” A parlare è di nuovo quello che guarda Superquark, tra i due il mio preferito anche se ignora la posizione geografica del lago di Bolsena.

“Che c'è?” Gli ha fatto l'altro con aria perplessa.

“Scusa se te lo dico, ma me sa che tra un po' vivremo in un mondo de dementi...”

“Ma stai a parla' de me o in generale? 

 

Il dubbio mi pareva legittimo.

Tutto sommato, l'avrei chiesto anche io.
 

“De te e pure in generale. Pensace 'n attimo: l'antichi romani stiravano a trent'anni, fino a 'no sputo fa se stirava a sessanta, mo' a novant'anni ar centro anziani ancora ballano 'a Macarena!”

“E nun è 'na cosa bella, secondo te?”

“E nun è bella che no: c'ho tre nonni che nun s'areggono in piedi e mi' padre deve pagà 'n'esercito de badanti a 800 piotte l'una. Manco pe' pagà Cristiano Ronaldo devi caccià tutti 'sti soldi ar mese!”

“E c'hai ragione pure te, ma che devi fà? A 'na certa, pòro nonno mio era diventato 'na fabbrica de bestemmie e ce tirava i morti perché l'avevamo portato al manicomio... Benedetto 'ndo' riposa!”

 

A ripensarci oggi - a pochi giorni dall'eliminazione del Portogallo dai Mondiali 2026 - la sovrapposizione tra Cristiano Ronaldo, stipendi fuori scala, manicomio e badanti risulta molto più comica di quanto lo sia risultata allora. Come per il clima e per i concerti dei Kasabian, però, sul momento non potevo immaginarlo.

 

“È un bel casino... Lo sai perché?” A parlare era stato sempre il fan di Superquark. Quello assennato, quello previdente, quello saggio seppur scarso in geografia.

“E perché?” gli aveva fatto l'altro, il Pierino della situazione, con la stessa aria perplessa di poc'anzi.

“Perché tocca che iniziamo a pensà pure ai genitori nostri, ché 'n se sa mai. Secondo te, come famo?”

“Lo so io, come famo.” A quel punto, della birra non me ne fregava più un accidente. Gliel'avrei offerta io, una birra, pur di sentire subito quell'idea che prometteva grandi cose. “Damme retta, la mejo cosa è che li chiudemo tutti e quattro dentro a un agriturismo, a tu' padre je damo 'na botte de acqua tonica e gin Bombay e a mi' madre 'na pila de Settimane Enigmistiche e de Ville e Casali. Me pare che 'e chiacchiere stanno a zero.”

“C'hai proprio ragione, zi'. Me sa che tocca fa' così.”

 

Mentre la coppia davanti a me prendeva gli hamburger ordinati e usciva dalla fila, non mi rimaneva altro che ordinare finalmente la mia birra - che non sarebbe potuta giungere in un momento più opportuno – e pensare a un brindisi con cui celebrare la poesia di quello scenario, augurarsi che non fosse poi così imminente e sperare che, in futuro, la mia famiglia avrebbe amato me come quei due amavano le loro.

Tutti i racconti

2
4
26
viaggio spirituale

SOGNO ALCHEMICO

Mary
19 August 2026

Nigredo Era calata una notte scura senza luna. Lui stava percorrendo il sentiero nel bosco con l'istinto di un animale selvatico. Il maestro gli aveva appoggiato la mano sulla fronte ed era rimasto in silenzio ad occhi chiusi a pregare. Alla luce di una candela gli aveva indicato la porta e lo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: carino....ma c'è un continuo?Like

  • zeroassoluto: Mi piace capire, like!.. da wikipedia:
    Magnum Opus (alchimia) - Wikipedia [...]

6
6
31
eredità racconto donna italia storia moda

Zia Evelina

zeroassoluto
19 August 2026

Pomeriggio inoltrato di metà luglio. Squilla il telefono. «Pronto?» «Buongiorno, lei è il signor Gustavo Fiorito?» «Sì, sono io.» «La chiamo dallo studio del notaio Velasco. Dovrebbe venire venerdì prossimo alle 18 per comunicazioni riguardo alla signora Evelina Santorelli, deceduta un mese fa.» [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Bello...malinconico. like

  • Ondine: Ho l'impressione che siano pochi quelli che ricordano Federico Tesio e [...]

7
7
49
dipendenza incontro

Finché non verifichi

Anatomia di un'attesa

Owen
18 August 2026

La luce del frigorifero si accende. Fuori è buio. Resti con lo sportello spalancato senza prendere niente. Una bottiglia d’acqua, mezzo limone e un contenitore sigillato con la pellicola. Lo sposti di un centimetro. Richiudi. Sul tavolo il telefono si illumina. Lo raggiungi pensando sia lei. Non [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Ondine: Hai descritto perfettamente l'attesa di un amore perfetto distante e idealizzato [...]

  • zeroassoluto: Amore malato lontano dagli occhi, a senso unico.
    Amore sbagliato di chi [...]

4
10
37
amore amicizia felicità fiaba famiglia vita da bambino

I tempi della mia infanzia

Quando la famiglia e la comunicazione erano valori inestimabili

Gennarino
18 August 2026

Bei tempi quelli della mia infanzia: un mondo sospeso tra semplicità e calore umano, un’epoca in cui il senso di appartenenza al nucleo familiare e alla comunità era il vero tessuto connettivo della vita quotidiana. Ricordo come tutto ruotasse attorno all’amore genuino, al rispetto reciproco e [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Tempi passati purtroppo. Allora di giocava in cortile con tutti i ragazzini [...]

  • Gennarino: zeroassoluto: Grazie per aver letto e commentato. Buona serata.

3
4
35
mangiuomini paranormale urban fantasy dark azione avventura

Diario di una Mangiuomini – 17 Luglio 2XXX

Anderwritten
17 August 2026

Caro Diario, sono un po’ di giorni che non ti scrivo. Sono stata... via. Ma finalmente ho raggiunto l’undicesima posizione! Certo quel mezz’uomo e mezzo piccione mi ha quasi messo alle strette con tutto quel... guano... Bleah. Mi si era pure appiccicato tra i capelli... Una delle battaglie più [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Le bambine devono essere addestrate al combattimento dalla nascita.
    Like

  • Anderwritten: Grazie a tutti del feedback!

    Rispondendo a Paolo: Più che "votata" [...]

6
7
48

Senza la logica della volpe

Rosa rosa
17 August 2026

Stamattina, appena alzata, ho subito realizzato che il piede sinistro non mi doleva più, dopo mesi di tormenti. Inoltre mi sono sentita piena di energia, un fatto estremamente raro per me. Ho cominciato addirittura a rassettare la casa, ancor prima di far colazione. Fatti oggettivamente mai registrati [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dax: Carino ma ora?Senz'anima cosa farà la protagonista?Like

  • Rosa rosa: Grazie a tutti. Scrivo di getto in seguito ad un pensiero o lavorando su qualcosa [...]

2
1
62
mare

Ballata De Baia Domizia

Dominick Ferraro
16 August 2026

Ballata De Baia Domizia Sulla spiaggia de Baia Domizia, osservo il mare: è calmo, nun dice bugie. Respira piano, come un vecchio blues. Accarezzato dalle ali dei gabbiani porta con se una nuova voce mentre Il vento passa leggero e si porta via questa vita mia. Questa sorte brucia dentro l’animo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
5
40
astologia zodiaco mitologia

IL PARADOSSO DEL 12° SEGNO. LA BILANCIA, IL SEGNO CHE NON ESISTEVA NONOSTANTE THEMIS

Primo di tre contributi dedicati alla nascita del segno zodiacale della Bilancia

Vero_Mythologydecoding
16 August 2026

Come fa il segno dell'equilibrio e della giustizia a essere un'invenzione artificiale e tardiva? Per capire la Bilancia dobbiamo scavare nel tempo prima del tempo, quando l'universo era governato dai Titani. Themis (Temi) non è una divinità olimpica comune: è figlia di Urano (il Cielo) e Gaia [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

5
9
56
racconto thriller intelligenza artificiale scacchi

La Disperata

una sfida difficilissima

Pietro Agus
15 August 2026

La Disperata. Nel mondo degli scacchi c’è una ferita che non si è mai rimarginata del tutto: il giorno in cui, nel 1997, Garry Kasparov fu sconfitto da Deep Blue. Oggi: Ai vertici mondiali del gioco degli scacchi, molti consideravano intollerabile la supremazia dei computer. O meglio di certi [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
10
43

Storto 3/3

Rubrus
15 August 2026

Io non c’ero, ma mi sembra di vedere Angela che sgattaiola nottetempo fuori dal suo letto, indossa le scarpe da tennis perché gli zoccoli fanno rumore e, dopo lunghi respiri trattenuti e attese che sembrano infinite, esce di casa. Mi sembra di vederla mentre percorre le strade deserte di campagna, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Triste, bello...povera Angela, rovinarsi la bita per nulla.E storto non aveva [...]

  • Rubrus: Se un racconto incuriosisce, vuol dire che funziona.
    Dax: proprio così: [...]

3
11
98
arte demenziale surreale

Storia di arte invisibile

Invisibile ma immaginabile

Walter Fest
15 August 2026

Amici lettori questa è una storia di attualità realmente accaduta e ora vi andrò a raccontare come è nato il fatto. Partendo dall'inizio vi dirò che l'argomento de 'sta cosa è artistico, quindi quello che bollirà in pentola sarà pittura, scultura e tutte le tecniche che fanno parte del circondario [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Ondine: Io ho capito; ma tu c'a detto!
    Parlando seriamente ( si fa per dire...) [...]

  • zeroassoluto: E potevo mancare io con la mia opera invisibile?
    Bellissima... giuro!
    Resto [...]

6
8
37

Storto 2/3

Rubrus
14 August 2026

Angela era la sorella di Tornado (avevamo tutti dei soprannomi, più o meno altisonanti, solo Storto era Storto e basta) e, dato che tutti eravamo più o meno coetanei, era già donna mentre noi eravamo ancora bambini. Si era presa una cotta per Storto, forse per quella strana, misteriosa legge che [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Rullo di tamburi... allora?

  • Rubrus: Be', sono tre parti. come da regolamento. Off topic, come si usa dire (tanto [...]

Carica altro...
Torna su