Patapump:

Ciao a tutti

Arrivo, arrivo

Avevo da fare.

E che cosa, e che cosa, direte voi.

Per levarvi la curiosità stavo organizzando, il compito che mi avete dato.

Cosa mi avete detto? Pata, organizza tu il funerale, certo vi ho guardato con la faccia strana.

Ma se ci pensate bene non è proprio così semplice, e così, mi sono guardato dentro domandandomi, ma come c…. si organizza un funerale del genere?

Non ho avuto subito la risposta, ma per documentarmi ho aperto il giornale e sono andato ad un funerale con tanto di morto.

Ammazza che tristezza, che facce lunghe, che caldo, ma meno male che avevo uno di quei ventilatori piccoli piccoli con su la pubblicità, da Achille la carne del Paradiso. Chissà se quello sfortunato signore la aveva mai assaggiata.

Ma tutto ciò mi ha aiutato a pensare e a vedere come si può organizzare un funerale ad un sito di scrittura.

Non sarà semplice, ma io non mollo!

In primis pensavo di fare una lista, la più lunga possibile. L’elenco comprenderebbe l’autore operaio che scrive di Marx, via via arrivando al maestro intellettuale di sinistra che mette il sociale ovunque, l’autrice avvocata che per alleviare le sue cause quotidiane scrive favole per bambini, e ci metto un dirigente di qualcosa, dove accipicchia proprio non riesce a staccare e considera il suo scritto l’ennesima opera d’arte.

Dopo nell’elenco ci metto una colonna colorata, perché direte voi, non lo dite, non lo so nemmeno io, ma servirà a descrivere cosa dovranno versare gli autori per la dipartita. Si, avete capito bene, una vera e propria colletta, che pensino quello che gli pare, ma dopo anni gratis a scrivere quello che gli pareva, ora è venuto il momento di donare. Voglio, vogliamo, sia il più bel funerale dell’anno e pure le televisioni ne devono parlare. Se esagero fermatemi! Ma visto che la pecunia nel tirarla fuori crea irritazione, pensavo ad un qualcosa di più efficace, anche romantico, che rimanga, che tutti possano sapere.

Esempio, Walter, tu che artista sei, abbozzeresti qualcosa genere l’abbraccio, che deponiamo ben visibile nel retro dell’auto? Poi pensavo Savina, ai fiori ci pensi tu, sia per la tua passione nel vederli e nel curarli, il balcone di Parigi testimonia il tutto, ma come dimenticare l’India, dove i colori predominano, dici che ti piace? E tu Bibbi in cosa eccelli?

Si, ora vi dico cosa farò io, ammazza che curiosi che siete, e meno male che si tratta di un funerale.

Io farò origami, è come una bomboniera, che consegnerò a tutti i presenti, senza dimenticare che in quei fogli ripiegati troveremo, troveranno, le poesie, i racconti, e perché no, anche Haiku, che una volta a casa, potranno leggere e ricordarsi di quella giornata, pezzi della propria storia in un sito letterario, aimè ormai trapassato a miglior vita. 

Su cosa faranno gli altri autori, potrei, potremmo dare suggerimenti, ma cosa ci sarebbe di più bello se venisse da loro. Pensateci, non chiediamo vil moneta, pur dovendo pagare l’impresa funebre, ma vanno anche bene lasciti, dei pagherò, delle lettere d’intento, bonifici, pago Pa, Cbill, Poste Pay, Satispay

Insomma, lettori/autori, non fatevi dire proprio tutto.

E voi della bettola non fate finta di niente, niente solita storia che oggi al porto non avete portato pescato.

Fuori i diner, tirat fore a muneta, voglio veder i sghei.

Ora vi lascio, devo passare per discutere con la Onorata azienda F.lli Sollievo, per come mettere su questo evento mediatico. Lo devono sapere in tanti, la voce si deve spargere, dovremo fare parlare di noi

-Buongiorno Cav. Sollievo, mi presento, Patapump -

-Pata cosa? –

- Cavoli, è sordo! –

- Ma che sordo e sordo, anche se ho 92 anni, ci sento ancora benissimo. Che cosa desiderate signor Pata e pump.

-Allora guardi, sono qui, non inviato da Dio come Belushi quello del film, ma da due amici, conosce Fest, e Piccola Stella e Bibbi? –

- Mai sentiti. Sono strani come lei? –

- No Cavaliere, che dice mai, perfettamente sani tutti. Ecco le dicevo appunto, dobbiamo organizzare un funerale-

- Bene, ha trovato la persona adatta. Come si chiama il defunto? –

- LdM-

- Un acronimo? Sicuro di star bene caro il mio Pata-

- Mai stato meglio, pur essendo provato da tale esperienza che sto vivendo. Ricordo questo luogo come fervido crocevia di scambi culturali e di conoscenza tra persone, un arricchimento le assicuro Cavaliere, impagabile –

-Ed io che pensavo di averne visto alla mia età, invece mi sbagliavo! Venga nel retro che decidiamo il tutto-

- La ringrazio enormemente Cav. Bucaioli, anche di aver mantenuto la giusta discrezione, e della sua professionalità. Sarà un funerale bellissimo, ecco, insomma, mi ha compreso. Vado, devo contattare uno dei miei amici –

Ah, dimenticavo, Cavaliere, mi aggiunga la banda con gli ottoni -

Tutti i racconti

7
6
24

Quando il televisore era "condominiale"

12 November 2026

Giacomino, il tecnico che venne a consegnarci il televisore, non si poteva certo definire un bel ragazzo. Era piuttosto grasso, non era alto, portava un paio di occhialini con la stanghetta storta e tirava su con il naso, ma quando girò la manopola e il televisore, che aveva appena installato, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Vissuto condiviso da molti di noi avanti con l'età!
    Condisco [...]

  • Eco: È sempre un autentico piacere leggere quello che scrivi. La cosa triste [...]

5
3
33

La borsa termica

Cinque giorni di libertà vigilata

12 November 2026

Pescatore occasionale di granchi blu, scavatore mattutino di telline e instancabile osservatore del nulla all’orizzonte, Matteo, bagnante garganico dello Schiapparo, per vocazione si presenta al mare con un equipaggiamento sobrio: il panama consunto, la sedia da regista, un libro che probabilmente [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • lottimista: Isolarsi è un lusso che non mi deprime solo quando sono in dolce compagnia, [...]

  • zeroassoluto: Anch'io niente mare da un po' di anni, anche se vivo ormai in Salento... [...]

4
3
18

Un giorno al mare (2/3)

12 November 2026

Sabato 15 Agosto 2026, ore 10.00 - l’ora del primo bagno Prima di riporre lo smartphone nello zaino, do un’occhiata veloce ad Instagram. Guardo le storie: qualcuno è in vacanza all’estero, qualcun altro in montagna, altri hanno già posizionato le canaline per la cottura degli arrosticini, e poi…un [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • lottimista: Divertente e scorrevole, mi piace. Maledetti pranzi, con i miei tempi di digestione [...]

  • zeroassoluto: Piacevole... vediamo che succede al calar del sole... si balla?

5
8
39

ScrAIttori 2026 - Parte 3/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

11 November 2026

«Bene, grazie signor Briga e passiamo a presentare il quarto finalista, quarta direi: Aura Della Pietra di San Puparo, bentrovata Aura.» «Grazie, buonasera a tutti.» «Leggo nella sua scheda che si occupa di fotoromanzi, le giuro che credevo fossero ormai scomparsi.» «Quelli rosa di stampo classico [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Al suo apparire, mi sono fatto dell'IA un'idea e non sto a ripeterla [...]

  • Andrea Castellini: X Rubrus: avevo letto anch’io che distruggono i libri per scannerizzarli [...]

1
3
19

Diario di una Mangiuomini – 12 Agosto 20XX

11 November 2026

Caro Diario, La tua Akko non ha molto da dire oggi, ma vorrei trascrivere in queste pagine una conversazione con Judy che ho registrato in segreto. “Se sei contro il diavolo, perché stai dentro la top 999? Non potresti eliminare i tuoi nemici dall’esistenza?” “È un gran potere, vero?” Ricordo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Anderwritten: Di certo seguono la loro natura molto meglio di noi, quella che nel corso del [...]

  • zeroassoluto: Far male solo per noia, questo lo vediamo già!

2
3
24

Un giorno al mare (1/3)

11 November 2026

Finalmente, dopo lunghi mesi di lavoro, sono arrivate le tanto agognate ferie estive. Le trascorrerò al mio paese di origine, in Abruzzo, così da assaporare un po’ di vita lenta e rilassarmi. Relax… che bella parola… soprattutto quando non resta solo una parola ma riesce a concretizzarsi: avendo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • zeroassoluto: Moolto divertente, ma ancora non sei a livello del tuo esordio nella SPA 😂
    Like [...]

  • Federica: @Paolo Ferazzoli: grazie 😊

    @zeroassoluto: spero di non deludere le [...]

5
8
37

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
3
28

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
6
36

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
4
39

Angeli senza custode

09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

  • Dax: strano.Like

6
10
41

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

7
8
27

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su