«Gigio! Ce l’hai fatta ad arrivare! Ma non avevi finito il periodo dai bipedi due settimane fa?»

«sì, ma sono rimasto ad osservarli dall’alto per un po’, stavolta è stato più difficile staccarsi, anche dopo tante vite trascorse nel loro mondo, il distacco è sempre doloroso»

«ricordati che lo fai per loro, alleggeriamo la loro tensione nella vita quotidiana e li prepariamo ai distacchi più dolorosi»

«Minou, non è vero, non è sempre così, ti ricordi quando fu Camilla ad andarsene? Me l’hai raccontato tu quando chiacchieravamo a casa loro, piansero come mai nella vita, neanche di fronte a perdite più pesanti, del tipo parenti stretti»

«hai ragione, ma Camilla quando venni qui me lo spiegò meglio, lei se ne andò tra le loro braccia, le ultime fusa le sentirono molto bene… troppo, non le fu possibile risparmiarglielo, dovettero chiedere l’eutanasia per non farla soffrire e quindi ogni secondo dell’agonia fu una sofferenza per tutti, anche lei ne fu traumatizzata, per qualche anno non volle tornare in basso»

«poveraccia, immagino, sono due bonaccioni dolcissimi. Tu perché sei ancora qui? Sono passati oltre due anni, ormai sarebbe ora di rientrare!»

«ci sono certi bipedi che ti lasciano qualcosa di particolare da assaporare, affetti speciali che non puoi superare così facilmente, comunque tra poco partirò, ancora qualche settimana di relax»

«sì, è meglio non tornare troppo presto, c’è il pericolo che qualcuno ci riveda e tirino fuori la solita leggenda delle sette vite»

«se sapessero che non sono solo sette, ma infinite»

«vieni Gigetto, ti presento un amico che ha avuto una bella vita con i suoi bipedi, ma corta»

Le loro essenze volano in un altro punto, raggiungono un cuccioletto e si fermano

«ciao Sirio, questo è Gigio, di cui ti parlavo, il gatto più bonaccione che esista, ha una percentuale del 97% di positività donata agli umani, nelle sue vite passate»

«complimenti vecchio, ti batterò, mi basterà qualche bipede come la mia Adelita e ti raggiungerò»

«abbassa i baffi piccoletto, io sono alla 172ma missione, non è sempre stato tutto rose e fiori, per fortuna vengono prese in considerazione solo le ultime 30! Pensa che anche nell’ultima ho avuto momenti difficili, i miei primi bipedi, madre e figlio, cambiarono casa, io ero mezzo nomade, di mezza età, quando partirono non mi trovarono e rimasi solo per una settimana, poi il figlio, Aldo, tornò ed io mi feci trovare… beh, diciamo che fu solo un caso che ripassassi lì in quel momento, una botta di nostalgia. Rimasi con lui nella casa nuova per qualche anno finché morì e mi adottò la sorella, Alida, quella che mi tenne fino alla fine e mi fece arrivare al massimo del punteggio… in effetti anche con Aldo l’avrei raggiunto, eravamo inseparabili, avevamo gli stessi gusti… era un cucciolone come me»

«io sono alla 25ma, allora posso veramente migliorare, voglio diventare un grande gatto, purtroppo l’ultima è andata male, è finita troppo presto, ma gli sono rimasto nel cuore a quella famiglia, ancora mi rimpiangono… anch’io…»

«dai, bando alla tristezza, a loro ci sta pensando Kalì, dai nostri c’è Carlotta, ci sarà sempre un gatto a proteggere queste case»

 

Tutti i racconti

3
4
51

Manuale per riccanza

03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Luca C: Da ossevarori osseviamo e descriviamo comportamenti.
    Loro provano piacere [...]

  • zeroassoluto: Molto divertente, ma di questi tempi bisogna fare di necessità virtù!
    Un [...]

3
5
106

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • zeroassoluto: Nella coppia è sempre una lotta silenziosa ad occupare gli spazi. È [...]

  • Luca C: Queste, queste qui di seguito sono il denso concentrato di ciò che regola [...]

4
6
34

Daredevil: a Parigi

02 October 2026

Parigi, sabato sera. Due giorni di convegno possono stancare anche Matt Murdock. La sala dell'università, le relazioni, le domande del pubblico, le cene istituzionali. Quando finalmente esce, l'aria della sera gli restituisce una città diversa. Parigi smette di essere un'aula e torna a essere [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
7
290

Cinquanta palleggi

02 October 2026

"Papà, guardami!". Il padre, in piedi poco distante, stava fissando il telefono mentre strisciava il pollice sullo schermo con insistenza. Il bambino stava palleggiando con entrambe le mani. "Guardami, papà!". L’uomo non si mosse se non per passare il dispositivo sull'altra mano e per picchiettare [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Per quello che ho capito io il punto centrale del racconto è proprio [...]

  • zeroassoluto: Poveri figli... situazione abbastansa consueta in questo periodo. Ben descritta; [...]

12
9
113

Dentro il materasso

La Donna

01 October 2026

Ada aveva imparato che il mondo ha un odore. Non quello del pane caldo o dei tigli d’estate. Il mondo odorava di cemento bagnato, ferro, ascensori chiusi, ospedali, cappotti umidi. Odorava di corpi che si sfiorano senza vedersi. Di paura. La paura, Ada la percepiva prima delle parole. Forse per [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Chi, mangari un lunedì mattina, svegliandosi, non ha avuto la tentazione [...]

  • Ondine: Un incipit efficace per entrare subito nel cuore del disagio. Nel mondo c'è [...]

3
2
77

Fredda Lama

01 October 2026

Nel silenzio grave di un’alba oscura, si ode il gelo d’un cuore tradito, come vento che frantuma fiori innocenti nel giardino d’un mito. L’ombra del rispetto, tra veli di nebbia, si dissolve nell’ira, e l’eco d’onore si perde nelle spire d’un’alma che sospira. Come stelle cadute in un cielo tradito, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

6
7
58

L' anziana signora

30 September 2026

L’anziana signora è dietro il bancone della sua bancarella di pesce fresco. Un odore forte di mare invade tutta la strada. Con la sua voce fiera invita i passanti a fermarsi. Molti non la sentono. Molti altri chiudono le loro orecchie quando le passano accanto. Alcuni disegnano smorfie sui loro [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
14
66

Dacci oggi il nostro disagio quotidiano

30 September 2026

Sono le ventidue di un qualsiasi anonimo sabato sera di una qualsiasi anonima città di provincia. L’aria ha iniziato a raffrescarsi, rendendo quasi gradevole la consueta cena all’aperto nel giardino della nostra pizzeria preferita. Mia moglie racconta la sua giornata lavorativa, tentando di ravvivare [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Piso81: valutare sempre bene quello che si vuole condividere in chat e compagnia bella😅
    cinico [...]

  • Indomito Pisano: Gia Piso. Così è. Ipocriti i velleitari manifesti di solidarietà [...]

5
7
68

Action!

Storie in 280 caratteri

30 September 2026

Sono fermo sul marciapiede e improvvisamente sento qualcosa di duro e freddo che mi preme sulla nuca. Una voce femminile mi intima: “cammina senza girarti, altrimenti…”. Vado avanti terrorizzato, poi la voce riprende: “entra in quel vicolo, svelto”. Tre passi e… Stop! Buona la prima!

Tempo di lettura: 30 secondi

3
6
44

Ritratto post mortem del mio amico

29 September 2026

Mi hanno chiesto di dire due parole su Paul, ora che se n'è andato, e confesso che il compito mi mette a disagio più di quanto mi abbia mai messo a disagio la sua presenza in vita. Perché ricordare un uomo significa, per forza di cose, trattarlo come una totalità compiuta, ma ciò che ci rimane [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

10
10
46

Maji (acqua)

29 September 2026

Ti fai un’idea dell’equatore e poi vieni smentito dalla realtà. Se atterri ad Arusha vedi il Kilimanjaro perennemente innevato. I dolci pendii del vulcano ti ingannano. Puoi scalarlo a piedi, fino a 3.000 metri. E ti inganna, come tutto il resto. A quella quota rischi ustioni severe, ma la temperatura [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

11
17
75

L'esecuzione

28 September 2026

«Ascolta. Mi senti? Ci sei? Devi ascoltarmi bene. Inutile che ti agiti, non puoi muoverti, ascoltami! Tanto il tempo non ci manca. Guarda questo soffitto a pezzi, la muffa, guarda l’intonaco che cade. La vedi l’umidità che mangia gli angoli di questa stanza? Siamo noi, so che per te non è così, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Ondine: Sono rimasta senza fiato. Questa volta hai affondato, sempre con grande bravura... [...]

  • Dario Mazzolini: Grazie Ondine. Anche mia moglie è rimasta perplessa... un saluto caro

Torna su