Cerca
Accedi Registrati

“Sciò, sciò.”

Ogni mattina la solita storia.

Quella gattina si piazzava alla porta di casa e non c’era maniera di mandarla via.

Non si sapeva di chi fosse. Sembrava ben nutrita, non aveva l’aspetto di un randagio. Non riuscendo a infilarsi in casa si acciambellava sullo zerbino fino a sera quando misteriosamente spariva. Tornava che era mattina e tutto ricominciava.

Le aveva persino dato un nome: Micia. Non molto fantasioso a dire il vero, ma non voleva animali intorno a lei e l’idea di chiamarla ‘gattaccio’, mentre la mandava via, non le piaceva.

Aveva giurato che non si sarebbe più occupata di nessun animale. Aveva sofferto troppo con quelli già avuti: un cane prima e un pappagallo poi. Li aveva amati contraccambiata come nessun umano sarebbe mai stato capace, ma alla loro morte giurò che non ne avrebbe più accuditi.

E ora si ritrovava questo batuffolo di pelo tra i piedi.

Era bianca, con il muso e la coda grigi. Arrivava con la coda dritta, quasi correndo, provando a impietosirla con qualche moina per poi mettersi al suo solito posto, senza arrendersi. Dopo qualche mese, Maria si era dovuta rassegnare a quella presenza costante.

Un giorno, la gatta raggiunse la donna sull'uscio di casa, con una chiave in bocca.

“Ma questa? Dove l’hai trovata? Avevo smesso di cercarla. È quella che apre il vecchio baule in soffitta! "

Maria fece per entrare e Micia sgattaiolò dentro casa dirigendosi verso il sottotetto come se conoscesse la strada. All’inizio delle scale si fermò a guardare se Maria la stesse seguendo.

La donna gridò alla gatta "Esci di casa!" Ma ormai era tardi, Micia era già alla porta della soffitta che aspettava solo di entrare. ”No, no, tu stai fuori. Anche se mi hai riportato la chiave non entrerai nella mia vita." La prese in braccio e la riportò in cortile.

Chiusa attentamente la porta di ingresso si diresse verso la soffitta e aprì la porta: ”Miao.”

Micia l’aveva preceduta e la stava aspettando seduta sopra il baule. L’abbaino era raggiungibile da uno spiraglio in cui Micia si era infilata senza difficoltà. Una gatta non ha problemi a sfruttare un piccolo muro di recinzione e arrampicarsi su un albero.

Maria rimase a bocca aperta. Rassegnata si apprestò ad aprire quel baule chiuso da un'eternità.

Dentro ci trovò soprattutto vecchie foto di lei bambina, dei suoi genitori, degli zii e di altri parenti, qualche piccolo oggetto di una vita ormai trascorsa da tempo. Ma un biglietto attirò la sua attenzione: non era ingiallito come il resto, piegato in quattro con poche righe scritte in un diligente corsivo. “Vai alla stazione il primo giorno del mese di maggio alle cinque precise del pomeriggio.”

Cosa avrà voluto dire quel biglietto? E poi, perché proprio alle cinque del pomeriggio? Mancava un mese e mezzo alla data indicata. Guardò il gatto che non le aveva mai tolto gli occhi di dosso e che ricambiò lo sguardo con un miagolio come per dirle “ Hai capito bene?”

Richiuse il baule e mise la chiave e il biglietto in tasca. “Tra un mese e mezzo vedremo”, penso’. Non molto convinta ad andare a quel misterioso appuntamento.

 

Alla stazione, tutti i pomeriggi alle cinque arrivava un treno.

Tanti salivano, pochi scendevano.

Fin qui nulla di strano, se non per il fatto che quel treno non compariva in nessun cartellone degli orari, nessuno sapeva da dove venisse e tanto meno dove era diretto.

Anche il capostazione non ne sapeva nulla, eppure Giorgio era praticamente cresciuto lì, se ne sarebbe accorto.

Ma ogni pomeriggio, alle cinque in punto, si sentiva lo stridio dei freni e il rumore delle porte che si aprivano. E, alle cinque e cinque, lo sbattere delle porte che si chiudevano per la partenza. Era un treno di quelli vecchi, con la locomotiva a carbone e i vagoni con gli scompartimenti, era veramente difficile non notarlo.

In paese si vociferava. Al bar in piazza, dove tutti si recavano per un caffè, non si parlava di altro. Francesco, il titolare, preso dalla curiosità, cercò più volte di raggiungere la stazione. Ma, stranamente, intorno a quell’ora il locale si affollava di gente che si trovava lì per una gita o ad aspettare i bimbi all'uscita della scuola... insomma, sembrava proprio che non ci dovesse andare.

La stessa cosa succedeva alla macelleria piuttosto che dal giornalaio: la gente raccontava di tutto. Le persone, si sa, quando non hanno basi solide di cui parlare, inventano.

E così da quel treno sarebbero scesi fate e cavalieri, marziani e tipi loschi, gente arrivata da paesi sconosciuti.

Stessa sorte capitò anche ad altri che volevano indagare: ragazzi che trovavano la gomma della bicicletta forata e non arrivavano in tempo, altri che dovevano svolgere un compito inaspettato e costretti a studiare per tutto il pomeriggio.

Pendolari che trovavano le porte chiuse e venivano allontanati dal capotreno.

Le voci si alimentavano sempre di più. Arrivarono alla stampa locale e un giornalista si appostò in stazione per intervistare chi saliva ma veniva regolarmente allontanato: "Mi scusi, perdo il treno", "Non posso fermarmi."

Quindi provò con quelli che scendevano, sembravano tutti felici, euforici, ma nessuno era disposto a rispondere alle sue domande.

Rimaneva il capotreno.

Alto, magro, divisa scura e sguardo tenebroso, non sembrava affatto un tipo socievole, provocava ansia. Ottenne solo un invito ad andarsene: “Non è il suo treno questo, torni un'altra volta.”

Qualcuno provò a scattare delle foto ma risultavano sempre sfocate: impossibile capire cosa riproducevano.

Le indagini si insabbiavano e la gente continuava a fantasticare storie.

 

 

 

 

 

 

Tutti i racconti

0
0
2
fantasia treno emozioni mistero

IL TRENO DELLE CINQUE (1/2)

Cinzia Pizzarotti
08 October 2026

“Sciò, sciò.” Ogni mattina la solita storia. Quella gattina si piazzava alla porta di casa e non c’era maniera di mandarla via. Non si sapeva di chi fosse. Sembrava ben nutrita, non aveva l’aspetto di un randagio. Non riuscendo a infilarsi in casa si acciambellava sullo zerbino fino a sera quando [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

0
0
3
ricordi

La misura del tempo

altri tempi

Goccia
08 October 2026

Il cimitero del mio paese si trova sul lato destro della via nazionale che scende verso Isernia e sul lato sinistro salendo da Isernia verso il mio paese. Sembra una riflessione lapalissiana, ma, con il senno del poi, non è affatto banale. È chiaro che il cimitero è uno solo, ma quel che è da considerare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

6
10
74
racconti narrativa storie brevi storie

Briciole

Capitoli Sparsi
07 October 2026

Lei quasi appoggiò i gomiti sul tavolo, poi si ritrasse di scatto. «Non si appoggiano i gomiti sul tavolo!». Come un tuono, arrivarono nella sua mente le parole che sua madre le ripeteva ogni domenica a pranzo. Lui la vide smarrita, cercò di intuire quale fantasma l'avesse appena attraversata, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Capitoli Sparsi: Grazie zeroassoluto, mi fa piacere che ti sia piaciuto. Hai notato l'orologio, [...]

  • Piso81: wow! complimenti 👏

3
2
88
fantascienza distopico linguaggio disgregato psicotico

IL RITORNO DEL DINOSAURO

SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK

Mimì Colucci
07 October 2026

Hi, qui è la Centrale Paranoica, quella di oggi potremmo chiamarla “ANCORA SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK”, vi piace il tema? Oggi torniamo a parlare di Frank Mooostro, ve lo ricordate lo stunt-man franato sputa sangue e kerosene? E la sua memoria da recuperare e l’incantevole Sissy ninfetta [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
13
56

Il linguaggio delle pentole

MaricaR
06 October 2026

Alzatasi all’alba, Maria ha sfacchinato tutta la mattina per preparare un’enorme teglia di lasagne, con la sfoglia tirata ancora a mano. Eccole lì, profumate e invitanti, pronte a sfamare le quindici persone che compongono la sua numerosa famiglia, generi e nipotini compresi. Ha sempre avuto una [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • An Old Luca: Brano tenero e efficace.
    Piaciuto... e condiviso!
    like

  • MaricaR: Grazie Riccardo, col il tuo commento mi hai fatto ricordare tante altre cose [...]

5
8
45

Bruno

Lo Scrittore
06 October 2026

Sono le due di notte, Bruno è sul balcone di casa in cerca di fresco. Davanti ha un piccolo spazio con una manciata di alberi mezzi bruciati, quelli del posto lo chiamano parco. Alla sua sinistra una sequenza di palazzine popolari. Bruno è un settantenne ex operaio telefonico, pensionato da poco, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
6
130
disperazione mistero

L'infermiera (2/2)

Giampaolo
05 October 2026

I due agenti mi guardarono con chiaro risentimento, ma probabilmente avevano intuito quale terribile paura avessi provato, così evitarono di farmi la tipica ramanzina che meritavo per averli disturbati inutilmente. D'altronde, pensavo, le tasse le pago anch’io e ho il diritto di chiedere il servizio [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: bella...Un finale veloce ma tenero.Like

  • zeroassoluto: Un po' spiazzante... le aspettative di una fine cruenta causata da vendetta [...]

4
6
67
crescita introspezione

Il buio

Lavinia Cannizzo Amelia
05 October 2026

La finestra sul mondo Da qui Da sola Osservo Gente che corre Gente che parla Gente che ride Io resto immobile Attenta Silenziosa Solamente gli occhi si muovono Il resto del mio corpo è fermo Inerme Il vento soffia forte Che voglia urlare? Le chiome degli alberi si piegano al suo volere Resistergli [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
5
93
mangiuomini paranormale azione urban dark avventura fantasy demoni

Diario di una Mangiuomini – 11 Agosto 20XX

Anderwritten
04 October 2026

Ah... Caro Diario. Ti sto scrivendo sempre meno... Ma ce l’ho fatta, sai? Sono successe un bel po’ di cose... ora ho un dojo tutto mio. Sono la quinta in classifica e mi sono ufficialmente ritirata dalle battaglie. Judy dice che per il momento è meglio così: unendo le forze impediamo ad altri [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
9
60
disperazione mistero

L'infermiera (1/2)

Giampaolo
04 October 2026

Ormai ne ero assolutamente convinta: qualcuno da diversi giorni mi stava pedinando. Qualcuno molto furbo, capace di celarsi nell’ombra quando rientravo dal turno di notte, o tra la folla durante le passeggiate pomeridiane nelle strade cittadine. Ne avvertivo distintamente la presenza, anche se [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrea Castellini: Per Giampaolo: certo che si capisce ma è insolito, anche "un esercito [...]

  • Giampaolo: Andrea, è probabile che tu abbia ragione, ma se è così [...]

5
7
71
umorismo

Manuale per riccanza

Il Marchese del Bitter
03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Andrea Castellini: 👍Se i taccagni non fossero mai esistiti credo che a nessuno sarebbe venuto [...]

  • Dax: forte, gli Pandau macché 😂.Like

6
7
123
esistenziale relazione storia considerazioni personali

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

Owen
03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • An Old Luca: Complimenti. Ben scritto. Raffinato ma leggibilissimo.
    Like

  • MaricaR: L'abitudine è nemica di un rapporto vivo. Troppe volte si rinuncia [...]

Carica altro...
Torna su