La porta è aperta, Ungaretti alle cinque di mattina prepara “ultimo tango a Parigi” e Steely Dan solo per lui  canta “do it again” al porto è buio pesto dove saranno gli scrittori? Che cosa hanno pensato, ideato, scritto, sognato, la notte avrà portato consiglio? Le loro barche ancorate galleggiano e tutto tace, io entro per fare compagnia a Ungaretti.

-Hei Walter vuoi sentire una barzelletta Napoletana?

-Si perchè no?

-"Michè sì tù mè lasse m'àccide

-E jà non esagèrà mò.

-E và bùò càdo màlàta sèriàmènte.

Ti è piaciuta?

-Ungàrèèè, ma lo sai che di questi tempi preferisco roba altamente comica!!

-E vabbè ma se ero un comico a quest'ora stavo al comizio.…Walter sbrigati lascia la porta aperta e scostati!!

Una Vespa scarlatta tutta scassata si fionda dentro il locale a tutto gas manco fossimo su un set ad Hollywood, alla guida un tizio con il giubbotto di pelle con le frange di Elvis e in testa un casco da centurione (gli è andata bene una volta a Flavia avevo messo in testa un elmo vichingo con le corna) in sella dietro di lui una ragazza con gli occhiali rossi punk un po folk, il centauro centurione con una sgommata e con una derapata si piazza davanti a noi.

-Allora dove sono questi scrittori?

Amici lettori e scrittori vi presento Cristian non fate caso alla sua verve e al suo aspetto, nella sua essenza è un timido con la faccia da buono mentre la ragazza è gnentepopòdimeno che Nadia la sua stretta collaboratrice.

-Cristian a quest'ora la maggior parte degli scrittori dormono in barca al porto se ti accontenti qui c'è il Fest e a breve dovrebbe arrivare Scilipoti che ha finito il turno di notte, gli altri li aspettiamo la porta  è sempre aperta, intanto prendete qualcosa da bere?

-Buona idea io un Irish coffee.

-Fanne due.

-Pure io, mi piacciono le vostre idee, ma sbrigati che cinque minuti di lettura passano presto.

-Sapete che siete veramente dei gran rompicojoni? devete mettervi in testa che qui all'Ultimo tango a Parigi comando io!

-E io?

Dato che ci sto vi presento pure Fellini il proiezionista, nella nostra bettola non abbiamo una vera e propria sala proiezione quindi Fellini si deve arrangiare, nel locale monta il proiettore e lo schermo dove capita, tanto qui ci sono sempre pochi spettatori, Mario er benzinaro direbbe “pochi ma buoni” io vorrei allargare il giro ma sapete com'è, qui siamo in un porto di mare.

-Fellini tu non comandi un catzo ma senza di te è come un cielo senza sole, oggi che ci fai vedere?

-Ungaretti aspetta che guardo la lista, ma tu per caso sei parente di…

-Fellini te l'ho detto mille volte, no non sono parente di “lui” ma se mi fate incazzare scrivo meglio di uno, nessuno, centomila!

-Non lo sapevo che avete pure il cinema dentro questa bettola.

-Cristian mica finisce qui, sentite vogliamo sederci?

-Cristian prima vieni qua, devo parlarti in privè.

-Che devi dirmi?

-Parlare d'amore.

-Sei pazzo? Proprio con me?

-Macchè, ti ricordi quella vecchia storia? Ma sì quella notte d'amore con una top model, la più bella notte di sesso e amore della mia vita che poi alla mattina dopo mi ha lasciato e prima di andar via  mentre io dormivo mi ha lasciato un paio di eleganti scarpe nere e un bigliettino?

-Si me la ricordo era a Natale

-Sai che l'ho ritrovata?

-Ah molto bene sono contento e allora?

-E allora ora c'è un problema, Pamela ora si fa chiamare Maria Calzetta e fa la spogliarellista e così da Ungaretti l'ho fatta ingaggiare qua.

-Sono contento e allora quale è il problema?

-Questa Maria calzetta ha 75 anni

-Ma come era una top model.

-E che ne so? Si è trasformata, in definitiva il tempo passa per tutti.

-Sarà rimasta sempre una bella donna, viene più tardi?

-No verrà la prossima puntata, beh! diciamo che i suoi 85 anni se li porta bene

-Ma non avevi detto 75?

-Cristian che posso dirti? Questa donna è un vero mistero.

-Scusate eh! E io che faccio da tappezzeria? E poi sapete che Ungaretti mi ha palpato il popò?

-Nadia tranquilla lo fa con tutte è il battesimo per chi entra all'ultimo tango a Parigi.

-E a voi uomini che palpeggia questo palpeggione?

-Vale anche per noi, ma non preoccuparti è solo il battesimo del fuoco del locale, poi non accade più, vale solo per la prima volta.

-Questa bettola è un ambientaccio frequentato da profili molto discutibili! (Nadia ancora non ha conosciuto Mario)

-Nadia magari qualcuno ci mettesse in discussione, ma a proposito dato che sei intervenuta sentiamo anche il tuo parere, ecco io avrei un problema con una donna del mistero.

-Walter se è un mistero le cose sono due, o questa cosa la teniamo nascosta oppure la riveliamo non ci sono escamotage.

-Nadia e se questa donna amasse un altro?

-Indaghiamo.

-Indaghiamo? Sono proprio arrivato al momento giusto, abbiamo un caso da risolvere?

-Scilipò adesso è meglio non pensarci vediamoci un film e rilassiamoci al momento opportuno valuteremo, Felliniii, che passa il cine convento?

-"Tutto in una notte" non fate gli schizzinosi e divertitevi, Scilipoti da te mi aspetto una grande recensione altrimenti……altrimenti ci arrabbiamo?

-Fellini tu mi hai provocato e io accetto, dai godiamoci lo spettacolo, il mistero della donna che Fest sa che ama un altro può attendere…Ungaretti pop corn e patatine per tutti da bere il solito, segna il conto a Patapump.

Tutti i racconti

7
12
27

Gioia Fringuelli, farmacista (3/3)

Ogni riferimento a persone e cose è puramente casuale

25 July 2026

«Signori miei, colpo di scena!», annunciò il legale con un fare teatrale alla Mike Buongiorno «Il benefattore milanese, l'antico amico di Gioia, altri non era che il prozio di Don Teobaldo. Pertanto, il reverendo qui presente è l’erede legittimo della farmacia e di tutto il suo prezioso contenuto!». [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
4
12

La fetta di salame

25 July 2026

Se avessi avuto il braccio come Tiramolla l'avrei presa. L'avrei fatta mia. Non resistevo più a non poterla avere. Cosi perfetta e con quel color rossiccio e lentigginoso. Una delizia agli occhi e al profumo. Ma ogni qualvolta tentavo di avvicinarmi, l’invitato al pranzo che a malapena conoscevo, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Walter Fest: Bravo Riccà cjai fatto ride grazzie al tuo stile poetico, ironico e [...]

  • Lawrence Dryvalley: Cercare di raggiungere l'ultima fetta di salame diventa un'epica minimalista: [...]

2
3
9

Lo sgarro alimentare

Conversazione con Gemini

25 July 2026

Ciao Gemini, ieri sera ho fatto un disastro! Era il compleanno di una mia cognata (ottant'anni tondi tondi) e ci ha invitato al ristorante. Come ben sai dal mio piano alimentare settimanale, la sera del sabato “mi tocca” finalmente la pizza, per cui ero andato al ristorante tranquillo e determinato [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Maria Merlo: Devo ammettere che leggere il tuo racconto, con quell'elenco di specialità, [...]

  • Lawrence Dryvalley: Pezzo interessante (oltre che divertente) per l'uso della IA nella seconda [...]

1
4
34

Epitaffio

24 July 2026

L'amore, quando arriva, non chiede permesso Entra spavaldo e se ne frega di chi sei, come stai, se devi lavorare o se hai persone di cui occuparti, se hai amici o impegni Se ne frega se lo volevi o no Lui arriva e prende ciò che gli spetta, con violenza Poi, dall'alto della sua arroganza, se ne [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    come recitava quella canzone ?
    Non esistono leggi in amore...

  • Verguiliana: Sarà anche una devastazione...ma a volte è bello essere devastati.😂

6
5
30

Gioia Fringuelli, farmacista (2/3)

Ogni riferimento a persone e cose è puramente casuale

24 July 2026

L'uomo di legge entrò in farmacia con fare guardingo, chiudendosi la porta alle spalle. In meno di tre minuti la notizia del suo arrivo, rimbalzando di bocca in bocca, era già arrivata all’osteria, alla canonica e perfino all'orecchio della Cesira, che in paese era famosa per il suo udito selettivo: [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Virginia Lupo: anche la seconda puntata non mi ha delusa anzi signor Dario sono curiosa di [...]

  • Ornella: Anche questa puntata non delude caro Dario, sono curiosa di leggere il finale.... [...]

2
2
22

Skyfall e il secondo dito

Le B-Roll Girls un mercoledì sera come tanti, sopra la posta

Miu
24 July 2026

Ogni mercoledì sera, puntuali come le bollette, ci ritroviamo nella stanza comunale sopra la posta. Un luogo privo di velleità artistiche: neon tremolante, sedie in cerchio, odore di mosto e un’acustica che definire ostile è un compiacente eufemismo. Noi, le B-Roll Girls, siamo diciotto donne [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

10
10
43

Gioia Fringuelli, farmacista (1/3)

Ogni riferimento a persone e cose è puramente casuale

23 July 2026

Il sole di luglio martellava implacabile i tetti di Pieve di Sotto, un grumo di case di mattoni rossi e intonaco sbiadito stretto tra la Lombardia e l’Emilia. In quel lembo di terra il Po, ormai stanco di correre, si trascinava pigro tra i pioppeti, evaporando in un’afa densa e immobile che pareva [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • An Old Luca: Dario non delude mai!
    vediamo il seguito...
    intanto like.

  • Virginia Lupo: buon pomeriggio signor Dario. È per me una scoperta leggere questo suo [...]

6
7
55

L'uomo in ammollo

23 July 2026

Nel '68 zio Fé lavorava (si fa per dire) nella salumeria di Remigio, un artista capace di confezionare leccornie succulente e, per quanto belle, degne di essere esposte nella vicina pinacoteca, a Brera. Peccato che Remigio fosse antipatico come la cacca ancora fumante di un cammello mentre mio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

5
10
56

Il bagno pubblico

22 July 2026

Eravamo io, mia sorella e i nostri due figli di tre anni ciascuno; stavamo visitando un bellissimo borgo alle pendici delle montagne abruzzesi, e tra un castello e un belvedere, dopo mezza mattinata, sentivamo tutti e quattro quel poco simpatico disagio che preme sulla vescica e risale nelle viscere [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    gustosissimo racconto che esprime tutta l' irrazionale e sana [...]

  • Letizia: ahahah, grazie mille davvero. I vostri commenti sono più divertenti [...]

4
3
26

QUANDO IL MITO INGANNA LE PAROLE

Falsi Etimologici

22 July 2026

Usiamo spesso dei termini saturi di mitologia senza saperlo, ma altrettanto spesso usiamo parole delle quali siamo certi provengano da un determinato “antico” dato, quando in realtà non è così. Ho riunito in un breve excursus tre “falsi etimologici d’autore” ai quali sono personalmente legata. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Vero_Mythologydecoding: grazie per il.suo commento, di "falsi" c'è ne sono diversi.
    Occupandomi [...]

  • Dax: Interessante e spiegato bene. like in attesa di altri "falsi miti"🙂

8
10
65

Io boomer

21 July 2026

I mancini si sono visti legare la sinistra alla sedia e hanno dovuto imparare a scrivere con la mano destra senza che i genitori si sognassero di rivolgersi al giudice per cacciare la maestra, ma col vantaggio che crescevano ambidestri e ti potevano menare con entrambe le mani a richiesta. Siamo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

7
7
91

Le B-Roll Girls, il parcheggio occupato e il digiuno intermittente

La storia è vera, parola per parola. Solo i nomi, per ovvi motivi, sono stati modificati.

Miu
21 July 2026

Prima dell’era Furio, prima di Skyfall, prima del secondo dito e delle prove trasformate in addestramento psicomotorio, per le B-Roll Girls ci fu l’era Pia, la precedente maestra con il suo digiuno intermittente. La maestra Pia, una quarantacinquenne riccia, rossa di capelli, secca, perfettina, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su