La porta è aperta, Ungaretti alle cinque di mattina prepara “ultimo tango a Parigi” e Steely Dan solo per lui  canta “do it again” al porto è buio pesto dove saranno gli scrittori? Che cosa hanno pensato, ideato, scritto, sognato, la notte avrà portato consiglio? Le loro barche ancorate galleggiano e tutto tace, io entro per fare compagnia a Ungaretti.

-Hei Walter vuoi sentire una barzelletta Napoletana?

-Si perchè no?

-"Michè sì tù mè lasse m'àccide

-E jà non esagèrà mò.

-E và bùò càdo màlàta sèriàmènte.

Ti è piaciuta?

-Ungàrèèè, ma lo sai che di questi tempi preferisco roba altamente comica!!

-E vabbè ma se ero un comico a quest'ora stavo al comizio.…Walter sbrigati lascia la porta aperta e scostati!!

Una Vespa scarlatta tutta scassata si fionda dentro il locale a tutto gas manco fossimo su un set ad Hollywood, alla guida un tizio con il giubbotto di pelle con le frange di Elvis e in testa un casco da centurione (gli è andata bene una volta a Flavia avevo messo in testa un elmo vichingo con le corna) in sella dietro di lui una ragazza con gli occhiali rossi punk un po folk, il centauro centurione con una sgommata e con una derapata si piazza davanti a noi.

-Allora dove sono questi scrittori?

Amici lettori e scrittori vi presento Cristian non fate caso alla sua verve e al suo aspetto, nella sua essenza è un timido con la faccia da buono mentre la ragazza è gnentepopòdimeno che Nadia la sua stretta collaboratrice.

-Cristian a quest'ora la maggior parte degli scrittori dormono in barca al porto se ti accontenti qui c'è il Fest e a breve dovrebbe arrivare Scilipoti che ha finito il turno di notte, gli altri li aspettiamo la porta  è sempre aperta, intanto prendete qualcosa da bere?

-Buona idea io un Irish coffee.

-Fanne due.

-Pure io, mi piacciono le vostre idee, ma sbrigati che cinque minuti di lettura passano presto.

-Sapete che siete veramente dei gran rompicojoni? devete mettervi in testa che qui all'Ultimo tango a Parigi comando io!

-E io?

Dato che ci sto vi presento pure Fellini il proiezionista, nella nostra bettola non abbiamo una vera e propria sala proiezione quindi Fellini si deve arrangiare, nel locale monta il proiettore e lo schermo dove capita, tanto qui ci sono sempre pochi spettatori, Mario er benzinaro direbbe “pochi ma buoni” io vorrei allargare il giro ma sapete com'è, qui siamo in un porto di mare.

-Fellini tu non comandi un catzo ma senza di te è come un cielo senza sole, oggi che ci fai vedere?

-Ungaretti aspetta che guardo la lista, ma tu per caso sei parente di…

-Fellini te l'ho detto mille volte, no non sono parente di “lui” ma se mi fate incazzare scrivo meglio di uno, nessuno, centomila!

-Non lo sapevo che avete pure il cinema dentro questa bettola.

-Cristian mica finisce qui, sentite vogliamo sederci?

-Cristian prima vieni qua, devo parlarti in privè.

-Che devi dirmi?

-Parlare d'amore.

-Sei pazzo? Proprio con me?

-Macchè, ti ricordi quella vecchia storia? Ma sì quella notte d'amore con una top model, la più bella notte di sesso e amore della mia vita che poi alla mattina dopo mi ha lasciato e prima di andar via  mentre io dormivo mi ha lasciato un paio di eleganti scarpe nere e un bigliettino?

-Si me la ricordo era a Natale

-Sai che l'ho ritrovata?

-Ah molto bene sono contento e allora?

-E allora ora c'è un problema, Pamela ora si fa chiamare Maria Calzetta e fa la spogliarellista e così da Ungaretti l'ho fatta ingaggiare qua.

-Sono contento e allora quale è il problema?

-Questa Maria calzetta ha 75 anni

-Ma come era una top model.

-E che ne so? Si è trasformata, in definitiva il tempo passa per tutti.

-Sarà rimasta sempre una bella donna, viene più tardi?

-No verrà la prossima puntata, beh! diciamo che i suoi 85 anni se li porta bene

-Ma non avevi detto 75?

-Cristian che posso dirti? Questa donna è un vero mistero.

-Scusate eh! E io che faccio da tappezzeria? E poi sapete che Ungaretti mi ha palpato il popò?

-Nadia tranquilla lo fa con tutte è il battesimo per chi entra all'ultimo tango a Parigi.

-E a voi uomini che palpeggia questo palpeggione?

-Vale anche per noi, ma non preoccuparti è solo il battesimo del fuoco del locale, poi non accade più, vale solo per la prima volta.

-Questa bettola è un ambientaccio frequentato da profili molto discutibili! (Nadia ancora non ha conosciuto Mario)

-Nadia magari qualcuno ci mettesse in discussione, ma a proposito dato che sei intervenuta sentiamo anche il tuo parere, ecco io avrei un problema con una donna del mistero.

-Walter se è un mistero le cose sono due, o questa cosa la teniamo nascosta oppure la riveliamo non ci sono escamotage.

-Nadia e se questa donna amasse un altro?

-Indaghiamo.

-Indaghiamo? Sono proprio arrivato al momento giusto, abbiamo un caso da risolvere?

-Scilipò adesso è meglio non pensarci vediamoci un film e rilassiamoci al momento opportuno valuteremo, Felliniii, che passa il cine convento?

-"Tutto in una notte" non fate gli schizzinosi e divertitevi, Scilipoti da te mi aspetto una grande recensione altrimenti……altrimenti ci arrabbiamo?

-Fellini tu mi hai provocato e io accetto, dai godiamoci lo spettacolo, il mistero della donna che Fest sa che ama un altro può attendere…Ungaretti pop corn e patatine per tutti da bere il solito, segna il conto a Patapump.

Tutti i racconti

2
2
21

L'uomo con la cravatta (1/2)

28 January 2026

Con una strana lentezza, l’enorme ombra cilindrica si allungò sopra la sua testa. Era di tale estensione che non se ne vedevano i confini, ammesso beninteso che ne avesse. L’oblunga oscurità pareva a tratti puntellare il cielo plumbeo, che in effetti figurava fragile e destinato a rovinare sugli [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

3
4
30

Il bambino del tappeto

28 January 2026

C’era una volta un bambino che viveva sotto i tappeti della casa. Anzi, era nato proprio lì, sotto i tappeti. Un giorno la cameriera, spazzando, sollevò un tappeto. Lo faceva ogni giorno, come tutte le cameriere del mondo: ammassare sotto il tappeto lo sporco con la scopa. Ma quel giorno, quando [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
5
60

Cosa successe quella notte

27 January 2026

La notte scelta fu quella dell’11 aprile 1904. Enrico Fumagalli e Sandro Mariani sarebbero entrati nel palazzo del barone Cesare Rodolfo II Alborghetti con l’intento di derubarlo mentre Pietro Locatelli, loro complice, li avrebbe attesi con un’automobile a motore — cosa ancora rara — in una viuzza [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Carino. Doveva essere più lungo e diviso in due. Una premessa tanto [...]

  • Rubrus: Gotico. Piaciuto.

6
4
105

Il barattolo 2/2

26 January 2026

Luca tornò a casa, lasciò la bicicletta sul vialetto e, con il barattolo ben stretto in mano, salì i gradini della scala a due a due. Aprì la porta e sentì che il televisore nel salotto era ancora acceso. Forse sua madre si era addormentata. Non dovette attendere molto per saperlo. «Dove sei stato? [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Dax: Carino, forse doveva avere una terza puntata. Mi spiace per la madre...luke

  • Miu: Mi ha colpito il tono quasi normale con cui viene raccontata una storia così [...]

5
11
34

La pescatrice di sogni 2/2

26 January 2026

Passarono molti mesi da quella notte, e della ragazza non si ebbe più notizia. I vicini di casa furono ingannati dalla stessa, che raccontò fosse una vecchia parente che stava accudendo la casa fino al ritorno della giovane. Da Corte non sopraggiunse più nessuna notizia e così anche l’Imperatore [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Miu: Bella l’immagine del libro vuoto che si riempie solo in un certo momento, [...]

  • Riccardo: grazie Miu 🙏

4
5
87

Il barattolo 1/2

25 January 2026

Luca trovava noiose le fiere di paese, con le giostre e le bancarelle dei dolciumi e dei giochi. Soprattutto la giostra dei cavalli che, fin da piccolo ma anche ora che aveva diciassette anni, l’aveva sempre inquietato. Gli pareva che le teste dei cavalli potessero animarsi da un momento all’altro [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Carino....Like

  • GiancarloLucca: Si fa interessante

2
2
36

La pescatrice di sogni 1/2

25 January 2026

La pescatrice di sogni Si narra che tanti anni fa, in una piccola isola del Giappone, Shikoku, vivesse una ragazza molto bella. Era così bella che avevano parlato di lei anche alla Corte dell’Imperatore. Quest’ultimo fu molto incuriosito da quella voce che gli era arrivata, e cosi fece mandare [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like



    Già il titolo è un piccolo capolavoro. [...]

  • Dax: povera ragazza, ignara dell'invidia del sentito dire. Ma la strega,invece [...]

4
10
126

Amarcord

e voi che altri amarcord avete per schifare la guerra?

24 January 2026

Amici lettori, amici autori, per quest'occasione ho messo in pausa l'arte per dirvi quanto segue: sicuramente molti di voi hanno seguito il dibattito imprevisto e improvvisato generato, durante le feste di Natale, dall'uscita di un racconto che ha suscitato una lunga, accesa ma pacata ed educata [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Miu: Questo amarcord mi colpisce perché è semplice e diretto, senza [...]

  • Walter Fest: Amici scusate se ho saltato le risposte agli ultimi commenti, ci tengo moltissimo [...]

2
2
495

Il Mondo di Spazza 3/3

24 January 2026

Davanti a lei c’era un uomo. Indossava una giacca consumata e scarpe un po’ rovinate. “Posso sedermi?”, chiese. La bambina rimase immobile. Nessuno le aveva mai chiesto il permesso. L’uomo si sedette accanto a lei sul marciapiede. Restò in silenzio per un po’. “Io mi chiamo Mario”, disse infine. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

1
2
145

Il Mondo di Spazza 2/3

23 January 2026

Non esisteva un punto preciso in cui il mondo di Spazza finiva e iniziava il mondo nuovo. Ma bastava un passo ancora e si calpestava una superficie dura, diversa dal terreno cedevole della discarica. La bambina si fermò, incerta, se attraversare quella soglia tra i due mondi. Il suolo sotto i piedi [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like.
    la chiusura si fa interessante...chi si è fermato accanto [...]

  • Dax: Malinconico. ma non ancora capito come è stata generata la bambina, [...]

4
4
594

Ascia Nera - Il passaggio

Dax
23 January 2026

Trom avanzava nell’oscurità della caverna con passo fermo e i sensi tesi al massimo. L’inseguimento del ladro-mago lo aveva condotto fin lì e i cinquanta scudi della taglia, ora sembravano pochi. La caverna era ampia e asciutta, quasi calda rispetto al gelo dell’esterno. Fiammotto, il suo gatto [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: Grazie.Sto scrivendo la prossima puntata.😊

  • Miri Miri: Bello, avvincente. Fiammotto sta dievnta do sempre piu un grande alleato. i [...]

3
5
767

Il Mondo di Spazza 1/3

22 January 2026

C'era una volta una bambina che viveva in una discarica. Non era una vera bambina: era stata assemblata. Strati di sacchetti, avanzi di cibo, ferraglia e cartone avevano lentamente dato forma a un corpo piccolo e un po’ storto. Viveva nella discarica, in un mondo che credeva fosse l’unico mondo [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su