Ricordo lo studio dei verbi e delle poesie nostrane, le tabelline, i primi calcoli matematici e io che, dalla cattedra, assegnavo i compiti di storia o italiano per il giorno successivo. 

I compiti, secondo il Maestro Giorgio, era giusto che venissero assegnati dagli alunni ai compagni di classe. Lo facevamo a turno, basandoci sul programma di studio in corso.

 

Ricordo che a lezione, non solo si studiava Foscolo, Dante o Calvino, ma si discuteva di attualità, morale, educazione civica e si poteva raccontare come fosse stata la giornata precedente a casa. Leggevamo gli articoli di almeno un paio di giornali su carta stampata e li commentavamo insieme. Si parlava col maestro di ciò che avevamo sentito ai tg e, tra noi Compagni, quali in particolare guardassimo. 

Io amavo il Tg3...ero un fan dell'URSS, mi piaceva quell'idea dello stato socialista, di una società paritaria. E poi...quel simbolo su sfondo rosso...!

Quasi tutti in classe eravamo bolscevichi credo, anche chi proveniva dalla più alta borghesia.

Reagan e poi Bush senjor non me lo avrebbero perdonato...Cossiga e Andreotti? Anche no. Togliatti era morto da tempo e non mi poteva difendere. 

Nei tre anni in cui ho avuto Giorgio come insegnante ho imparato a leggere con gli occhi e la mente, porre quesiti a me stesso e agli altri, diffidare da molte parole dette e capirle nel loro contesto. Imparai a memoria svariati articoli della costituzione, tabelline, verbi e poesie...ho campato fino al diploma con quello che avevo imparato in 3^-4^ e 5^ elementare. Le medie hanno ampliato quello che già sapevo...Le superiori hanno aggiunto solo vino e sigarette.


 

Conobbi la musica ma continuai a leggere. Il cinema faceva già parte di me, ero un attore nel mascherare le "birichinate".

Per me possedere libri, VHS e dischi non è mai stato collezionismo. Ho sempre selezionato ciò che ritenevo bello da ciò che non mi piaceva. Un collezionista compra tutto quello che esiste di un determinato pittore o genere pittorico, scrittore, gruppo musicale o epoca storica. 

 

I Velvet underground. 

Il primo e il secondo album sono epocali. Brian Eno disse “chiunque abbia comprato quelle 30.000 copie dell’album vendute agli inizi ha fondato una band”. Avevo già la band quando li scoprii, ma non il senso della poesia in musica . 

Ad una mostra di Andy vidi il santo graal dei dischi, il primo dei Velvet. Copertina disegnata dal massimo esponente dell'arte popolare o pop art, quella banana che si sbucciava in copertina ammazzò gli anni '60. 

Quel disco ancora non l'ho. 

Mi chiama, lo voglio, è una sirena su uno scoglio e io Ulisse legato all'albero della nave. Perché lo ascolto in digitale e non su un giradischi? 

Non lo so, ho centinaia di dischi, Lui no. 

Avere una cosa che si desidera è quasi bello come desiderarla. Un puzzle ha senso fino a quando attacchi l'ultimo pezzo, dopo lo smonti e lo metti nella scatola ignorando i mesi impiegati per finirlo. 

Tutto si risolve a questo. 

Ho deciso che lo comprerò quando andrò in pensione all'età di 99 anni, quando lo capirò e gli renderò la giustizia che si merita. 

Forse sarò sordo e non sentirò nulla, vedrò la copertina e il disco girare e stop. 

Ricorderò, immaginerò quei suoni.

Magari comprerò anche un Kerouac in braille e solo allora capirò quello che (mi) voleva comunicare Jack. 

Tutti i racconti

1
1
5

Antropologia del Potere (2/3)

21 February 2026

Al mattino l’uomo si svegliò solo. Nulla era cambiato nella stanza. Eppure, da quel giorno, nessuna decisione importante fu presa senza passare — in qualche modo — attraverso il suo giudizio. Egli non imponeva il comando, ma tutti consideravano il suo giudizio importante; dalle decisioni più semplici [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

1
1
4

Messaggio dalla Morte

21 February 2026

Nessuna pietà né giustizia per il nemico. Solo paura. Solo dolore. Poiché sono bestie a cui poco o nulla importa della vita altrui. Io sono La Morte, vengo a pareggiare i conti con voi che la decretate quasi fosse niente. Mi abbatterò su di voi. Oppure entrerò dalla porta principale bussando [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

2
1
3

Dove finiscono le paure 1/2

21 February 2026

Era stanco, davvero tanto stanco; era vecchio si diceva, e sì lo era. Ormai solo da anni, non si era mai abituato a quella solitudine; non gli piaceva sentirsi solo. Eppure eccolo lì, a guardare il soffitto di quella camera che non gli piaceva, troppo asettica, ma d'altronde che ci poteva fare: [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
2
262

Antropologia del Potere (1/3)

20 February 2026

Vi racconterò la storia di un uomo. Non vi dirò il suo nome, né la sua età, né il lavoro che svolgeva. Non importa nemmeno se fosse nato in questo paese o altrove. Tutto ciò che serve sapere è il suo stato: una nevrosi avanzata, forse già pazzia, certamente una forma di degenerazione morale che [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
2
151

Il Potere della Coccinella

20 February 2026

Voglio raccontarvi una storia “spaventosa”. È la storia di una bambina che aveva paura di tutti gli insetti e quella bambina sono io, Annabella. Fino a poco tempo fa infatti ne ero terrorizzata. Se avessi visto una formica, una farfalla o un qualsiasi altro insetto, fuori o dentro casa, sarei [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like.
    Si cresce aprendosi al mondo coltivando buonsenso ed ottimismo.
    Adelante [...]

  • Riccardo: beh, osservando i ragni che tessono la tela, è uno spettacolo!
    un [...]

4
2
206

L'ordine abituale delle cose

20 February 2026

— E quanto costa? Era il più giovane dei due a parlare. L’altro teneva lo sguardo fisso sulla mercanzia senza mostrare un vero interesse. — Facciamo dieci euro e le regalo questa agenda dell’anno scorso. — Rispose la vecchia dietro al banco di legno pieno di cianfrusaglie, sorretto da due cassette [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    frammento di una storiaccia di spie, soldi, piccoli e grandi trafficanti?
    Carissimo [...]

  • Rubrus: Si direbbe un mercatino di memorabilia delle dittature comuniste; mi risulta [...]

5
5
87

L'accendino

19 February 2026

Non ho voglia di aspettare, fa molto freddo e già cade qualche fiocco dal cielo nero. Guardo le strade illuminate dai lampioni per vedere se arriva, ma ormai è una speranza inutile. Sarebbe stato meglio stare in camera, sul letto, al buio, dove nessuno può vedere le lacrime scorrere. Non posso [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: la speranza è solo una piccola fiammella che attira lo sguardo nascondendo [...]

  • Dax: triste, bello.Like

7
12
136

Quando scriverai

19 February 2026

Quando scriverai Quando sarai grande forse scriverai di me Per ricordare o mettere a posto alcuni oggetti Sparsi nella vita e mai più ritornati Basterà anche un foglio un po' stropicciato In fondo io ero così Imponente figura e spigolosa bocca Mani pesanti e scarpe strette da lacci di colore [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Riccardo: hai colto bene Miu...un attraversamento.
    e non giustifica
    ciao

  • Dax: intenso, triste, vibrante. like

3
6
198

Mano nella mano

19 February 2026

Tutti i personaggi e gli eventi descritti in questo racconto sono frutto della fantasia dell’autore. Qualsiasi somiglianza con persone reali è puramente casuale. Angela fingeva fosse una giornata come tante altre, ma dentro di sé sentiva un dolore profondo. Da una settimana era oggetto di bullismo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
6
54

TURBANTE BLU

18 February 2026

Un turbante blu ben calzato, la giacca grigia, la borsetta in grembo stretta tra le mani, sguardo silenzioso verso il pavimento… Due posti prima, un uomo con i capelli bianchi e una giacca verde attende pensoso. Primo piano, day hospital oncologico. Oltre la porta di un discutibile color rosa, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Rubrus: Un racconto "per sottrazione" ma non per questo privo di messaggi [...]

  • Lo Scrittore: una porta chiusa, la curiosità ti spinge ad aprire ed ecco uno sguardo [...]

10
11
88

Maschi e Femmine: istruzioni per l’uso

Chi si riconosce… probabilmente sta già controllando gli angoli.

Miu
18 February 2026

Questo racconto è tratto da una storia vera, anche se le mele non sono mele, il Paradiso non è un Paradiso e il dinosauro-porto, purtroppo, non esiste. Per il resto, ogni riferimento a persone reali è puramente intenzionale. Da sempre mi chiedo come sia possibile che il genere umano, pur diviso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Oddio, secondo me gli esseri umani, maschi compresi, sono troppo poco logici. [...]

  • Lo Scrittore: caspita! moooolto intrigante, la mela cubica mi mancava, davvero interessante [...]

6
9
206

Ermete Voglino, nome di battaglia “Don Ciccio” e Luigi Fassio, chiamato “Baffo”, due partigiani uniti da un tragico destino

18 February 2026

Inizio estate 1944, in barriera di Milano, a Torino, c’è un’osteria gestita da marito, moglie e dal figlio Giuseppe, che dal 10 febbraio è partigiano nella 101ª Brigata Garibaldi con il nome di battaglia “Zan”. Il caldo si fa già sentire, ma non più il suono della tromba di Pino, che da mesi verso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su