In un altro sogno ero nel giardino della villa e Luca era lì, ancora una volta. Il suo sguardo mi diceva di stare attenta. Vedevo poi Marco comportarsi come se stesse pianificando qualcosa di terribile. Luca lo bloccava per proteggermi, era più reale di qualsiasi cosa intorno a me. Al risveglio il cuore batteva veloce. 

Guardavo Marco dormiva accanto a me, e ho avuto una conferma dell’uomo che avevo sposato. Tutto ciò che credevo sicuro, ora sembrava fragile, precario, perfino pericoloso.

Il cancello, le guardie, le alti siepi… ero barricata e in pericolo con lui o almeno con quella sua parte che non ancora ignoravo. E più cercavo di raccogliere indizi, più mi rendevo conto di non sapere nulla: del suo passato, dei suoi affari, dei suoi veri pensieri…

Talvolta di notte immaginavo Luca accanto a me pronto a proteggermi. Ogni rumore, ogni ombra, era il segnale che stava per accadere qualcosa. 

Infine ci fu l'ultimo incubo, la premessa della fine. 

Luca, con gesti mirati, mi guidava verso una parete dello studio. Indicandomi un cassetto della scrivania, compresi che dovevo cercare lì.

Mi svegliai di soprassalto e corsi nello studio. Avevo trovato un mazzo di chiavi e una di queste aprì il cassetto dove trovai un album. Rimasi senza fiato: conteneva ritagli di giornale del 1994 riguardanti un serial killer ricercato per l’omicidio di diverse donne, tutte vedove. Pare vivesse in Francia e nascondesse in cantina i corpi delle sue vittime.

Sfogliandolo il terrore mi paralizzò: l’uomo nelle immagini era identico a Marco. 

Era lui il serial killer, era lui Barbablù!

Il diario continuava con annotazioni meticolose, descrizioni dei crimini. A seguire una mappa dettagliata della villa in cui abitavamo e capii che era pronto a fare lo stesso con me. Caddi in ginocchio, tremante, con il diario tra le mani. 

Dovevo fare qualcosa ma non sapevo cosa. Pensai di chiamare la polizia ma cosa avrei detto, che avevo scoperto che il serial killer era mio marito? Sarebbero arrivati o mi avrebbero richiamato per sincerarsi di aver capito bene? E se Marco avesse sentito che fine avrei fatto?

Non potevo più aspettare, dovevo agire subito. La data della mia morte era segnata su quel taccuino ed era programmata per il giorno dopo. 

Presi il telefono e chiamai. Potevo dire di aver visto gente sospetta intorno alla casa, così forse sarebbero venuti in fretta.

Marco entrò nella stanza.

“Con chi stai parlando, con qualche tuo amante?”
La sua voce era ferma e minacciosa.

“No per niente" 

"Forza, torna a dormire.”
“Va bene arrivo.”

Marco mi strappò via il cellulare. 

“Così mi fai dubitare della tua fedeltà.”

Dovevo prendere tempo e accettai di seguirlo.
“Comunque se vuoi puoi fare la tua telefonata.”

Mi porse il telefono ma lo riprese subito.

“Credi davvero che sia così semplice? Mi nascondi qualcosa vero? Dimmi la verità, non ti farò niente.”

“No che dici. Sono solo stanca caro”

Mi fissò ancora più incredulo.
Allora mi venne un’idea.

“Vuoi un tè?”

“Sì grazie, vedi che riesci a essere una brava mogliettina?”

In cucina c’era un altro telefono, un fisso. Mentre preparavo il vassoio chiamai la polizia.
Poi gli portai il tutto.

“Sai, non ti ho detto la verità.”

“Cioè?”

“Non sono stata sempre una segretaria, ho anche aiutato un'amica nella sua erboristeria. Incredibile come alcune piante possano guarirti o ucciderti e, in entrambi i casi, non lascino nessuna traccia. Col passare del tempo ho imparato a riconoscerle e ne ho sempre un buon numero in dispensa. Una di queste l'aggiunsi al caffè del mio primo marito, ricordo che si accasciò quasi subito.”

“E perché me lo dici proprio adesso?”

“Ho scoperto il tuo album, so chi sei e cosa volevi fare. Ho dovuto agire per prima.”

Marco guardò la sua tazza ormai vuota.

“Maledetta… mi hai avvelenato!”

La tazza si schiantò a terra e lui sprofondò nella poltrona.


“Signora può dirmi cos'è successo?” Chiese l’ispettore accompagnato da due agenti.

“Mio marito… Ha cominciato a respirare male, poi diceva di avere un dolore al petto… Ho chiamato l'ambulanza, ma non c'è stato nulla da fare. Vi ho contattato perché ho scoperto che era un mostro, dubito ne piangerò la scomparsa.”

 

 

 

Tutti i racconti

1
1
19

IL TRENO DELLE CINQUE (1/2)

08 October 2026

“Sciò, sciò.” Ogni mattina la solita storia. Quella gattina si piazzava alla porta di casa e non c’era maniera di mandarla via. Non si sapeva di chi fosse. Sembrava ben nutrita, non aveva l’aspetto di un randagio. Non riuscendo a infilarsi in casa si acciambellava sullo zerbino fino a sera quando [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

1
1
19

La misura del tempo

altri tempi

08 October 2026

Il cimitero del mio paese si trova sul lato destro della via nazionale che scende verso Isernia e sul lato sinistro salendo da Isernia verso il mio paese. Sembra una riflessione lapalissiana, ma, con il senno del poi, non è affatto banale. È chiaro che il cimitero è uno solo, ma quel che è da considerare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

6
10
85

Briciole

07 October 2026

Lei quasi appoggiò i gomiti sul tavolo, poi si ritrasse di scatto. «Non si appoggiano i gomiti sul tavolo!». Come un tuono, arrivarono nella sua mente le parole che sua madre le ripeteva ogni domenica a pranzo. Lui la vide smarrita, cercò di intuire quale fantasma l'avesse appena attraversata, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Capitoli Sparsi: Grazie zeroassoluto, mi fa piacere che ti sia piaciuto. Hai notato l'orologio, [...]

  • Piso81: wow! complimenti 👏

3
2
89

IL RITORNO DEL DINOSAURO

SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK

07 October 2026

Hi, qui è la Centrale Paranoica, quella di oggi potremmo chiamarla “ANCORA SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK”, vi piace il tema? Oggi torniamo a parlare di Frank Mooostro, ve lo ricordate lo stunt-man franato sputa sangue e kerosene? E la sua memoria da recuperare e l’incantevole Sissy ninfetta [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
13
57

Il linguaggio delle pentole

06 October 2026

Alzatasi all’alba, Maria ha sfacchinato tutta la mattina per preparare un’enorme teglia di lasagne, con la sfoglia tirata ancora a mano. Eccole lì, profumate e invitanti, pronte a sfamare le quindici persone che compongono la sua numerosa famiglia, generi e nipotini compresi. Ha sempre avuto una [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • An Old Luca: Brano tenero e efficace.
    Piaciuto... e condiviso!
    like

  • MaricaR: Grazie Riccardo, col il tuo commento mi hai fatto ricordare tante altre cose [...]

5
8
47

Bruno

06 October 2026

Sono le due di notte, Bruno è sul balcone di casa in cerca di fresco. Davanti ha un piccolo spazio con una manciata di alberi mezzi bruciati, quelli del posto lo chiamano parco. Alla sua sinistra una sequenza di palazzine popolari. Bruno è un settantenne ex operaio telefonico, pensionato da poco, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
6
130

L'infermiera (2/2)

05 October 2026

I due agenti mi guardarono con chiaro risentimento, ma probabilmente avevano intuito quale terribile paura avessi provato, così evitarono di farmi la tipica ramanzina che meritavo per averli disturbati inutilmente. D'altronde, pensavo, le tasse le pago anch’io e ho il diritto di chiedere il servizio [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: bella...Un finale veloce ma tenero.Like

  • zeroassoluto: Un po' spiazzante... le aspettative di una fine cruenta causata da vendetta [...]

4
6
67

Il buio

05 October 2026

La finestra sul mondo Da qui Da sola Osservo Gente che corre Gente che parla Gente che ride Io resto immobile Attenta Silenziosa Solamente gli occhi si muovono Il resto del mio corpo è fermo Inerme Il vento soffia forte Che voglia urlare? Le chiome degli alberi si piegano al suo volere Resistergli [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
5
93

Diario di una Mangiuomini – 11 Agosto 20XX

04 October 2026

Ah... Caro Diario. Ti sto scrivendo sempre meno... Ma ce l’ho fatta, sai? Sono successe un bel po’ di cose... ora ho un dojo tutto mio. Sono la quinta in classifica e mi sono ufficialmente ritirata dalle battaglie. Judy dice che per il momento è meglio così: unendo le forze impediamo ad altri [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
9
60

L'infermiera (1/2)

04 October 2026

Ormai ne ero assolutamente convinta: qualcuno da diversi giorni mi stava pedinando. Qualcuno molto furbo, capace di celarsi nell’ombra quando rientravo dal turno di notte, o tra la folla durante le passeggiate pomeridiane nelle strade cittadine. Ne avvertivo distintamente la presenza, anche se [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrea Castellini: Per Giampaolo: certo che si capisce ma è insolito, anche "un esercito [...]

  • Giampaolo: Andrea, è probabile che tu abbia ragione, ma se è così [...]

5
7
71

Manuale per riccanza

03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Andrea Castellini: 👍Se i taccagni non fossero mai esistiti credo che a nessuno sarebbe venuto [...]

  • Dax: forte, gli Pandau macché 😂.Like

6
7
124

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • An Old Luca: Complimenti. Ben scritto. Raffinato ma leggibilissimo.
    Like

  • MaricaR: L'abitudine è nemica di un rapporto vivo. Troppe volte si rinuncia [...]

Torna su