Hi, qui è la Centrale Paranoica... colpo grosso stanotte!! Sapete chi è il grande capo qui al Transcend Village? Come no!? È lui, il Dott. Stella. È a capo di un sistema di cura e protezione psichica dei picchiatelli tanto avanzato e tecnologico e tuttora mai replicato da nessuno. Immaginate: ogni picchiatello ha una propria casa dotata di Psychotronic. Lo  conoscete da un po', si collega neuroticamente col proprio paziente e ne gestisce tutte le comunicazioni da e verso l'esterno e non filtra solo, crea anche realtà illusorie e virtuali. Doc ha creato di fatto un sistema tecnosurrealista che ha reso obsoleta la cura... eh sì, perché qui è il mondo che si regola e adatta, patologia per patologia, soggetto per soggetto, è come il PAAAAARADISO! Se il Paradiso è il posto in cui puoi essere quello che vuoi e avere tutto quello che vuoi allora questo è il PARADISO! E se sei un picchiatello ricoverato qui sei un picchiatello fottutamente fortunato.

Sono tutti impegnati con questa follia generale del sonnambulismo per cui ora sono tutti sonnambuli con le loro stranezze funamboliche... ma ci torniamo. Ho approfittato della distrazione del CONTROLLO e sono nel suo studio e... non l'indovinereste mai... chi pensate possa comandare un plotone di picchiatelli? Il picchiatello più fulminato di tutti, certo. E Stella è esattamente quello, il più fatto, sconvolto e fulminato di tutti. Il grande capo, mentre tutti sono fuori nella grande ronda comunitaria dei sonnambuli che ti fa? Con a disposizione sistemi come lo Psychotronic e tutto il resto, che fa? SI UBRIACA CAZZOOOOOO!!! Com'è possibile? È una tale cazzata che non riesco a concepirla ma è verissimo, dovreste vederlo, con quell'espressione sofferente, empatica, la lingua impastata e tutto quel dolore e compartecipazione che cala sempre da quella galassia lontana da cui viene lui per cui tutto è così intellettualizzato, elaborato, in definitiva stratosferico, siderale, quella faccia lì, ecco, Ah ah ah, faccio fatica a dirvelo, è seduto su una poltroncina davanti a uno specchio a figura intera che pensavo fosse solo un angolo di decoro ancien time destinato a creare uno spazio di memorie e identità, ed è lì che davanti allo specchio con la sua espressione più vera, quella del pagliaccio psicotico col cazzo fuori, il rossetto, il gel nei capelli e gli occhiali scuri, avete capito bene! Il grande pensatore e illuminato psichiatra si masturba in un angolo di vecchie memorie con la faccia impasticciata e si manda i bacetti da solo. Cose da pazzi.

E che ci faccio io in giro per il Transcend Village se non vi riporto la traduzione di quel che sento... la traduzione certo, la traduzione dallo Psychotronic che come al solito distorce, sporca e rende i miei report che alla fine sembrano allucinanti.
Dovrei vergognarmi? Dici che dovrei vergognarmi Ciccio Bello, dovrei vergognarmi Ciccio Bello miooooo... ma come, io le conosco le statistiche, so che un maschio umano nell'arco della sua vita arriva a masturbarsi mediamente 120.000 volte, cazzo 120.000 volte e questo indipendentemente che sia sposato, celibe, vedovo... la verità è che i maschi non smettono mai e le donne semplicemente non ci badano, sissignore... e che dovrei farci... sono diverso io forse? E ti impressiona che mi rifletta davanti a uno specchio tutt'imbellettato e mi mandi i bacini da solo? Mi si drizzano i peli quando mi mando i bacini, a ogni bacino è un brividino come quelli che avevo da piccolo con i film di paura o quando entravo in un letto freddo, mica solo dadabrividi e umpa umpa e segreti che aspetti a venire... perché devi cadere nel tunnel dell'amore se no non vale… cosa c'è in fondo, qualcosa di pauroso che mi fa rizzare il cazzo di paura... mi dispiace, lo so che pensi di me, tu mi spii da tanto... e pensi sia un pagliaccio psicotico ma pensa cosa ho creato, qui siamo al miglior ricovero per qualsiasi malattia mentale, qui i malati, per la loro crescita e sicurezza, sono sottratti anche alle leggi della fisica, e lascia che poi il tutto si riduce a una specie di stanza del gioco, ma non c'è nulla di simile al mondo e l'ho creato IO. C'eri quella volta che mi hanno pescato in casa da solo con Annie? Mia mamma era furiosa e mio padre faceva finta, solo quella volta l'ho visto un po' fiero di me. Mi ricordo ancora... Ehi Psychotronic metti via il film di me e Annie sicché esistevi già allora e già mi spiavi... sì eh sì e riguardo a Annie, era piccola come me e stavamo imparando... via sciò, fuori dalle palle adesso, sto per venire allo specchioooo...

E ora lo scherzotrucco, do le spalle allo specchio e lo sapete che quando mi girerò avrò cambiato faccia, sorpresi? E se no che scherzotrucco era? E la faccia e tutto il resto sono quelle di PSICORAGAZZA TOP TEN UAH UAH.

Beh, Centrale Paranoica, e che sei tu? Un fantasma di me, una versione sTramba? Ecco, sei il parente bidimensionale più prossimo a me, sei un Puka, un compagno immaginario? Beh, lo so che ci sei e che funzioni come un guardante esterno ma non sei il mio occhio.

Che poi è come se non fossi io a manovrare ma fossi guidato da potenze siderali drogate che mi beffano... ma c'hai pensato Puka? C'hai pensato? Sono qui davanti allo specchio di fronte al mio doppio e ci guardiamo sghignazzando per gli occhiali scuri e il rossetto, e che spasso quando cambiamo mano e nessuno ci può giudicare, c'è qualcosa di riprovevole? E chi lo dice? Noi ci facciamo tra di noi e ce la spassiamo come matti, e tu, Puka, senti questa... Non sono sicuro che si sia capito tutto ma ci rivediamo per divertirci ancora e fare festa!

Ehi Ehi psss psss, lo sapevo, sa tutto e adesso? Vedremo ma intanto lo dico io che non sono sicuro si sia capito tutto e ci rivediamo ancora per divertirci e fare festa!

Tutti i racconti

3
2
13

Il bar di Renato

14 July 2026

Il bar di Renato era un bar di periferia molto frequentato. Renato, un omone amante della birra, accoglieva musicisti e cantanti di strada. Innamorato della musica di qualunque genere, invitava ogni sera qualcuno a esibirsi; dopo aver offerto loro una buona birra d'addio, accompagnava alla porta [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
3
12

Al crocevia del se

14 July 2026

Mi fermo per un caffè al crocevia del se - se fossi se avessi rivolto il saluto la stessa vita inquieta sorridendo vagabondo - l' inconnu passe, viaggiatore della mia sera, felicità perfetta, una chimera forse l' avrei offerta al mare, a chi piu' non ritorna. Viandanti vanno in forma di memoria, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

5
5
21

STORIA DI TOPO MUS (2/2)

13 July 2026

I tunnel scorrevano come viscere illuminate da neon guasti. Sopra sentiva i passi metallici dei droni, le sirene, le voci sintetiche: “Soggetto localizzato. Recupero autorizzato.” Mus saltava tra tubi, cavi, pozzetti e vecchi mosaici sepolti. Ogni tanto vedeva frammenti de città antica incastonati [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
6
30

Un giorno nella vita...

13 July 2026

Il turbinio di emozioni che mi travolse, offuscò decisamente la mia capacità di giudizio. La naturale compostezza del mio carattere, talvolta scambiata per freddezza, fu messa duramente alla prova. Alla fine cedetti e mi ritrovai ad abbracciare, quasi senza ritegno, alcuni tifosi, provando ad intonare [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Asbe: Se chi legge vive mille vite, lo scrittore è colui che mille vite le [...]

  • Daniele Turrini: Grazie per il bel commento. In fondo la scrittura ci consente questa meravigliosa [...]

7
5
26

STORIA DI TOPO MUS (1/2)

12 July 2026

Roma, quando cala la notte, le strade spesso se svuotano pe’ davvero, la città nun dorme: se trasforma. I sampietrini diventano costellazioni di pietre stellari, i lampioni sembrano soli artificiali, e i tombini… ah, li tombini diventano porte pe’ magici mondi che l’occhio umano manco sospetta. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

3
5
45

Senza Sal

12 July 2026

“Sal è morto”. “Chi?”. “Quel ragazzone che voleva fare l'americano. ”Ah, l'idiota". “Porta rispetto, giusto prima che partisse per le vacanze avevamo concordato che avrebbe dato una mano in officina al suo ritorno, ma così va la vita". “Vita di merda, beviamo qualcosa di fresco, mi sembra di [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

7
9
36

La Cartolina

Dax
11 July 2026

C'era un tempo in cui nel mio quartiere il passare delle auto era un evento raro. Noi ragazzi potevamo giocare a palla in mezzo alla strada, usando due lattine di Fanta per delimitare la porta. In estate eravamo tutti fuori a divertirci, incuranti del caldo umido. Ci si riuniva al parchetto e, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • zeroassoluto: Bei ricordi!
    Noi spesso giocavamo prima di entrare a scuola (prima media) [...]

  • Miri Miri: Bravo Dax, un immersione tenera e nostalgica nel mondo visto dagli occhi di [...]

9
9
52

Sessismo a tavola

10 July 2026

Dovevi rinunciare a tutto, anche all’autobus nelle giornate di neve e fartela a piedi per andare a lezione, ma dopo un paio di mesi riuscivi a raggranellare 20.000 lire per invitarla in pizzeria; non c’erano dubbi su chi dovesse pagare, anche se lei si fosse presentata all’appuntamento in Chanel [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
15
56

Sauce Smart Working

Tratto da una storia vera

09 July 2026

"XXX, per favore, mi può dare il numero di codice di..." "No, perchè nun trovo 'o spid". "Ma se le ho dato ieri il numero!". "Sì, ma m'è cascato 'o telefono dent' a pummarola!".

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Walter Fest: Virginia Lupo. ti ringrazio per esser intervenuta. Scrittura breve. scrittura [...]

  • Dax: Veloce,carino...povera pommarola.Like

3
4
59

Il piangino social

08 July 2026

Sul gruppo Facebook del quartiere comparve un post drammatico: — Amici, ho perso il cellulare. È la mia vita, il mio lavoro: senza di lui non vado avanti. Aiutatemi con una piccola donazione. I primi euro arrivarono subito. Ma un certo Paolo commentò: — Non ti preoccupare, ho un telefono identico [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Maria Merlo: Purtroppo esistono. Bravo interstellar un racconto ben scritto, ironico e realistico.

  • Rubrus: Be', però avrà vita breve. Nel quartiere ormai tutti lo conoscojo. [...]

4
5
38

CONTRASTO

L'anima nell'acqua

07 July 2026

Era una grande gabbia di legno, attraverso le fessure potevo scorgere l'orizzonte fatto di acqua e cielo. I miei piedi appoggiavano su una tavola che dondolava seguendo il movimento del mare. L'acqua, filtrando dai lati, entrava bagnandomi fino alle caviglie. Non mi spaventava poi tanto stare lì [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

8
8
181

Un piano perfetto

06 July 2026

Il piano di Harry era complesso, ma geniale. Aveva lavorato intensamente per quasi tre anni sino ad elaborare un sistema perfetto. La morte di Robert, un uomo ripugnante che non meritava alcuna pietà, sarebbe apparsa a tutti gli effetti un decesso naturale. Nessuno avrebbe mai pensato a un omicidio. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

Torna su